El Salvador se desliza hacia el autoritarismo

El gobierno de Nayib Bukele expresa muchos mas elementos de continuidad que
de ruptura en la historia reciente de El Salvador: autoritarismo, violencia y
fundamentalismo de mercado son algunas de sus caracteristicas principales.
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Durante el pasado otofo, el presidente de El Salvador, Nayib Bukele, anuncié en su discurso
del Dia de la Independencia su intencion de presentarse a para la reeleccion presidencial.
Inmediatamente, la audiencia de devotos rompid en una ovacion de pie, mientras Bukele,
rodeado por cuatro banderas salvadorefias y una orgullosa esposa, luchaba por contener una
sonrisa.

So6lo un detalle empafio la ocasion: la Constitucion de El Salvador prohibe la reeleccion
inmediata. Es mas: no s6lo lo prohiben varios articulos sino que en uno de ellos se exige la
“insurreccion” contra los infractores.

El anuncio de Bukele marca una etapa mas en el deslizamiento de El Salvador hacia el
autoritarismo. Desde marzo, el pais se encuentra en “estado de excepcion” y las autoridades
han detenido a mas de 50.000 civiles en implacables redadas contra la delincuencia.

Tanto el gobierno de Biden como la oposicion local vienen condenado -con razén- las
politicas de Bukele como una amenaza para la democracia. Sin embargo, en muchos aspectos,
la llegada al poder de Bukele involucra tanto a los Estados Unidos como a los partidos de la
oposicion. Durante tres décadas, los planes de inmigracion y seguridad de Estados Unidos, las
reformas neoliberales y las précticas punitivas de aplicacion de la ley, fueron generando una
situacion de debilitamiento de la democracia salvadorefia. Mas que un renegado anémalo,
Bukele y su programa autoritario reflejan una dolorosa historia de intervenciones
extranjeras, politicas fallidas y esperanzas frustradas.

La sangre de la sombra

El autoritarismo echo raices en El Salvador en 1932, después de que el general Maximiliano
Hernandez Martinez orquestara lo que se conocio como “La Matanza”. En ese
catastréfico acontecimiento, Herndndez Martinez, con la intencion de reprimir un
levantamiento popular, orden6 fusilar a 30.000 civiles que en su gran mayoria eran
indigenas.

El politélogo William Stanley argumenta que tras la masacre surgio un “estado de
proteccion”: los empresarios cedieron el poder del Estado a los militares, mientras que
los oficiales lo ejercieron para proteger la estructura de clases.

En este contexto, la Guerra Fria avivo el miedo de las élites a otro levantamiento izquierdista.
De esta manera, al mismo tiempo que se ajustaba al pais dentro de la arquitectura estratégica
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de Estados Unidos para el hemisferio se consolidaba su statu quo represivo. Cuando los
ciudadanos derrocaron brevemente el gobierno militar en octubre de 1960, los funcionarios
estadounidenses advirtieron a la nueva junta contra las reformas progresistas antes de
respaldar un contragolpe en enero.

En la década de 1970, una potente fusion de teologia de la liberacion y marxismo
galvanizo a los movimientos sociales que exigian democracia y justicia economica.
Movimientos que se radicalizaron cuando los oficiales amafaron las elecciones en 1972 y
1976, bloqueando el camino de la reforma. En 1980 la izquierda formo el Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) y se moviliz6 para barrer a los militares del poder.

Una vez mas, Estados Unidos intervino: convirti6 a El Salvador en el tercer mayor receptor de
“ayuda”, que canalizaria unos 5.000 millones de dolares en asistencia durante 12 afios con el
objetivo de frustrar la revolucion. Mientras las tensiones aumentaban, el coronel Roberto
D’Aubuisson asesiné al arzobispo Oscar Romero, un destacado tedlogo de la liberacion y
critico de la intervencion. En la memoria popular, su asesinato se convirtié en el
catalizador inmediato de la guerra.

“la izquierda formo el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) y se
movilizo para barrer a los militares del poder”

Los funcionarios estadounidenses desestimaron las pruebas de la culpabilidad de

D’ Aubuisson en el asesinato y como lider de los “escuadrones de la muerte”. D’ Aubuisson
fundo la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), un importante partido politico de
derecha. Estados Unidos asesoraba a estas fuerzas salvadorefias al mismo tiempo que ocultaba
una cascada de violaciones de los derechos humanos.

En 1981, el Batallon Atléacatl, entrenado por Estados Unidos, asesin6 a unos 1.000 civiles en
la Masacre de El Mozote. Inmediatamente Washington culpé al FMLN para proteger su
flujo de ayuda militar. Afios més tarde, se comprobd que la matanza no habia sido una accion
del FMLN, luego de que un funcionario de la embajada estadounidense admitiera que ellos
habian sido cémplices en la matanza.

Finalmente el FMLN se neg6 a rendirse. Obligando a la oligarquia a negociar y dando paso a
la transicion democratica del pais en 1992, cuando se convirtié en un partido politico. Sin
embargo, la guerra dejo en El Salvador un inmenso legado de violencia y demandas de
justicia social frustradas, una historia de represion que se cierne sobre la sociedad como una
sombra ensangrentada.

Las atrocidades de la paz

Para la mayoria de los salvadorefios, la posguerra fue una época de vértigo colectivo y
continuidad catastrofica. Bajo la direccion de la Fundacion para el Desarrollo Econémico y
Social (FUSADES), financiada por Estados Unidos, las sucesivas administraciones de
ARENA abrazaron el neoliberalismo: reduciendo drasticamente el gasto publico, privatizando
los activos del Estado y buscando la dolarizacion. La antropdloga Ellen Moodie sostiene que
El Salvador se convirtié en un laboratorio neoliberal, con una oligarquia que exploto la
dislocacion y el choque de la guerra para reestructurar la economia.

La riqueza parecia surgir de la nada: la proliferacion de negocios de inversores anénimos, las
remesas de los ciudadanos que residian en el extranjero, las nuevas mansiones con muros
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altisimos y concertinas. Sin embargo, al persistir la exclusion social junto con la liberalizacion
politica, la desigualdad y la violencia se convirtieron en rasgos definitorios de la
democracia salvadorefia. La mano de obra migrante se convirti6 en una de las principales
exportaciones, ya que los ciudadanos buscaban trabajo en el extranjero. En 2004 recibian
remesas el 22% de los hogares, lo que represent6 el 16% del PIB y una de las principales
fuentes de divisas.

En este contexto, mientras los funcionarios estadounidenses propugnaban la liberalizacion
econodmica, a la vez deportaban a los inmigrantes salvadorefios -incluidos los miembros de las
pandillas (maras) de la Mara Salvatrucha y el Barrio 18, formados por jévenes refugiados
desesperados en Los Angeles-. Las deportaciones agobiaron aiin mas a El Salvador, al
tiempo que conspiraron con la pobreza estructural para alimentar la actividad de las bandas y
la delincuencia violenta. En 1995, cuando las fuerzas de la ONU se retiraron del pais, las
tasas de homicidio se acercaban a los niveles de los tiempos de guerra.

En 2003, el presidente Francisco Flores, prometiendo erradicar la delincuencia con una
fuerza inflexible, anunci6 su politica de «Mano dura». Un memorando de ARENA revelo
mas tarde que la politica era un complot para aumentar el atractivo del partido antes de las
elecciones de 2004.

“En 2004 recibian remesas el 22% de los hogares, lo que represento el 16% del PIB y una de
las principales fuentes de divisas”

La prensa nacional se hizo eco del populismo penal de Flores alimentando un clima de
panico moral. “Los pandilleros tienen una enfermedad mental que se llama asesinato”
afirmaba el jefe de policia Ricardo Menesses. El Diario de Hoy informaba que los
pandilleros “participan en ritos satanicos”, mientras que La Prensa Grafica los describia como
“vampiros”.

Las incesantes imagenes de prisioneros tatuados -desnudados, maniatados y desfilando ante
las camaras de los noticieros- se convirtieron en un espectaculo biopolitico, lo que convirtid
a las maras en abstracciones encarnadas que el gobierno explotd para asegurar tanto el miedo
como la lealtad de los ciudadanos escandalizados.

Mientras tanto, Estados Unidos subvenciono6 en gran medida la politica de «Mano durax». La
administracién Bush construy6 la Academia Internacional de Aplicacion de la Ley en San
Salvador, donde el Departamento de Policia de Los Angeles y el FBI entrenaron a las fuerzas
de seguridad, ampliando un programa de intercambio policial y operaciones de
acompafiamiento.

Sin embargo, esta politica de mano dura fracasd. Las detenciones indiscriminadas generaron,
por un lado, pocas condenas, mientras que, por otro lado, aumentaron las violaciones
masivas de los derechos humanos.

Mientras tanto las redadas animaron a los miembros de las bandas criminales a adoptar
formas de organizacion mas complejas. Los estudios indican que el gobierno fue
manipulado, en reiteradas ocasiones, las estadisticas sobre homicidios y violencia con fines
politicos. Cuestion que hace que el papel real de las bandas en el fomento de la violencia sea
menos claro de lo que se cree. En tiempos de paz, El Salvador seguia siendo uno de los
paises mas violentos del mundo.


https://utpress.utexas.edu/9781477311660/
https://2009-2017.state.gov/j/inl/c/crime/ilea/c11286.htm
https://2009-2017.state.gov/j/inl/c/crime/ilea/c11286.htm
https://utpress.utexas.edu/9781477311660/

Desencanto democratico

Poco a poco, estas politicas de desarrollo y de lucha contra la delincuencia fueron erosionando
la democracia salvadorefia. Cuando Antonio Saca llegé a la presidencia en 2004, volvio a
afirmar que el libre comercio garantizaria la prosperidad general, al tiempo que presentaba su
programa reciclado de aplicacion de la ley ahora bajo el titulo de “Super Mano Dura”.

La embajada de Estados Unidos llenaba de elogios a Saca por su “administracion
descaradamente pro-estadounidense” y por salvaguardar “una relacion bilateral
excepcionalmente estrecha y cooperativa”. “Saca reconoci6 con franqueza que El Salvador
estaba en la zona de influencia de Estados Unidos”, confié un diplomatico.

Pero cuando la Gran Recesion de 2008 se hizo presente, esta golpeo a El Salvador con
especial dureza, poniendo de manifiesto los peligros de la dependencia econdmica de Estados
Unidos, lo cual alimenté la violencia y la actividad de las bandas. En esta coyuntura critica,
el FMLN apoyo6 a Mauricio Funes para la presidencia en las elecciones de 2009. Funes
era un socialdemocrata moderado que defendia el derecho a un “minimo vital” de alimentos,
trabajo, educacion y atencidn sanitaria.

Desde Washington, los legisladores estadounidenses amenazaron con deportaciones masivas
si los ciudadanos elegian a Funes. Pese a lo cual aun asi gané con un 81% de aprobacion el
dia de la toma de posesion y un claro mandato de reforma. Durante la década siguiente,
Funes y luego su sucesor, Salvador Sanchez Céren, redujeron los indices de pobreza del
40 al 26% y promovieron la inclusion social.

Sin embargo, las altas tasas de homicidio persistieron. En 2010, una encuesta indicaba que
el 72 por ciento de los civiles aceptaria cualquier forma de gobierno que resolviera la
crisis. El 45% incluso respaldaria un golpe de Estado.

En respuesta, el FMLN reforzo6 las politicas punitivas de aplicacion de la ley, consolidando un
ciclo de negociaciones secretas con las pandillas, treguas periddicas y operaciones policiales
indiscriminadas. El diario independiente El Faro concluyd irénicamente en 2016 que desde el
final de la guerra “los militares nunca tuvieron un papel tan destacado como durante los dos
gobiernos del FMLN.”

Ese afio, Funes huyo del pais para exiliarse en Nicaragua y evadir los cargos de lavado
de dinero. Para entonces, las autoridades ya habian detenido a los ex presidentes Flores y
Saca por malversacion de fondos publicos, soldando el estigma de la corrupcion a ambos
partidos.

“En 2010, una encuesta indicaba que el 72 por ciento de los civiles aceptaria cualquier forma
de gobierno que resolviera la crisis. El 45% incluso respaldaria un golpe de Estado”

En una entrevista con el antropélogo Ralph Sprenkels, un ex guerrillero resumio el
descontento general preguntando: “Esta paz de mierda, ;para qué ha servido?”.

Rebobinando la historia
El aparente agotamiento del sistema politico permitio a Nayib Bukele de Nuevas Ideas saltar

al poder en 2019. Con un estilo bonapartista, Bukele se hizo pasar por el salvador del pais,
anunciandose como una alternativa dinamica al sucio establishment bipartidista (fue
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expulsado del FMLN en 2017). A pesar de ser el vastago de una dinastia empresarial, su vigor
juvenil y su atractivo carisma dieron fuerza a su promesa de restaurar la dignidad nacional,
asegurar la prosperidad y, sobre todo, erradicar el crimen, explotando habilmente tanto las
esperanzas como las frustraciones reprimidas de los votantes.

Sin embargo, al mismo tiempo que arremetia contra las politicas de sus predecesores, Bukele
las reprodujo en gran medida. Su administracion liberaliz6 agresivamente la economia,
anunciando a los inversores que “la cena esta servida”. También acepto la politica migratoria
del presidente Trump, incluso después de que el republicano etiquetara a El Salvador como un
pais “de mierda”. E imit6 la misma corrupcion, apilando su gobierno con miembros de la
familia y permitiendo que sus colegas hurtaran los activos del Estado.

Lo mas alarmante es que Bukele puso en marcha un nuevo programa de mano dura,
explotando la crisis social para acumular poder, reforzar su popularidad y silenciar a los
adversarios. En febrero de 2020, invadioé la Asamblea Legislativa con una falange de
soldados para hacer aprobar su presupuesto de seguridad. “Ahora creo que estd muy claro
quién tiene el control de la situacioén”, observé con frialdad.

Durante sus primeros afios en el cargo, adoptd una serie de medidas draconianas: hacer
cumplir su politica de cuarentena Covid-19 deteniendo a cientos de ciudadanos, reprimiendo
las voces disidentes en las redes sociales y bromeando con que era el “dictador més cool del
mundo.”

Después de que su partido se hiciera con la asamblea en 2021, Bukele llené el Tribunal
Supremo de partidarios, concentrando rapidamente el poder en el poder ejecutivo. Para
disminuir la violencia y consolidar los indices de aprobacion, también anunci6 gastos de
defensa insostenibles, planeando duplicar el tamafio del ejército. Con la esperanza de
convertir el pais en un centro financiero, convirti6 el bitcoin en moneda de curso legal, y mas
tarde se jacto de haber invertido fondos estatales en criptodivisas mientras estaba en el baio.
Entre bastidores, su gobierno habria conseguido el apoyo de las bandas para una tregua con
trabajadores sexuales y teléfonos moviles.

En marzo de 2022, el alto el fuego se derrumbd, desatando otra ronda de violencia. Bukele
aprovecho el fracaso de su propia politica para declarar el “estado de excepcion”,
desplegando al ejército y deteniendo a mas de 50.000 supuestos miembros de las bandas.
Este septiembre, sus ambiciones autocraticas se hicieron transparentes: aprovechando la
popularidad de su campafa contra la delincuencia, anunci6 sus planes de presentarse
ilegalmente a la reeleccion en 2024.

A pesar de sus transgresiones legales, el irreverente estilo politico de Bukele, su bien aceitada
maquinaria publicitaria y su éxito en la reduccion de las tasas de homicidio le han granjeado
unos niveles de apoyo asombrosos. En octubre de este afio, su indice de aprobacion alcanzo
el 86%, lo que le permite mantener el monopolio del poder.

Décadas de politica estadounidense y el gobierno de ARENA-FMLN crearon este momento
populista, al tiempo que negaron las alternativas. En lugar de la ruptura, Bukele representa la
continuidad extrema, personificando el fundamentalismo de mercado y la violencia sistémica
que lo llevaron al cargo. Ironicamente, el Gltimo presidente que busco la reeleccion inmediata
fue el general Hernandez Martinez. Y los jovenes pobres que su administracion mete en la
carcel representan los mismos grupos sociales que sus predecesores atacaron en La Matanza y
la guerra civil. A medida que Bukele acumula poder, su estado de excepcion parece
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suspender el tiempo mismo, atrapando a los salvadoreiios entre un futuro esquivo y un
pasado interminable.
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