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Thema: Heselhaus

NATIONALE IDENTITÄT

Begegnungen
in Transkarpatien

Sie waren und sind Ruthenen, Ungarn, 
Juden, Ukrainer, Russen, Slowaken, Deutsche. 
Sie alle lebten und leben im selben Land: in 
Transkarpatien. Nur, Transkarpatien ist kein 
„Land“, nur ein Landstrich, eine Region. 
Denn Transkarpatien gehörte mal zu 
Ungarn, mal zur Tschechoslowakei, mal zur 
Sowjetunion. Heute gehört es zur Ukraine. 
Und doch ist Transkarpatien für über eine 
Million Menschen die Heimat. Wie leben 
sie hier, wie fühlen sie sich? Christian Müller 
reiste hin und hat sich umgehört.
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Klara Balog

Es gibt nur einen Gott
„In der Schule lernte ich 

Tschechisch, und etwas spä-
ter dann Ungarisch“, sagt 
Klara Balog. „Ich bin 1928 
geboren. Damals war Ushgo-
rod, wo ich mein ganzes Le-
ben zuhause war, eine Stadt 
in der Tschechoslowakei. Es 
war eine gute Zeit. Der Le-
bensstandard hier war da-
mals am höchsten. Als Tomas 
Garrigue Masaryk, der Präsi-
dent, im Jahr 1937 starb, war 
auch hier bei uns ein gro-
ßer Trauertag. Meine Mut-
ter trug Schwarz; ich erin-
nere mich gut daran. Aber 
dann wurden wir, zu Beginn 
des Zweiten Weltkriegs, von 
Ungarn annektiert. Am Ende 
des Zweiten Weltkrieges ist 
Transkarpatien aber nicht 
zurück an die Tschechoslo-
wakei gegangen, Transkar-
patien musste an die zu den 
Siegermächten gehörende 
Sowjetunion abgetreten wer-
den. Das war eine schlimme 
Zeit“, fährt Klara Balog wei-
ter.„Wir wären sehr gerne 
bei der Tschechoslowakei ge-
blieben.“

„Hier in Transkarpatien ist 
man gläubig und tolerant. 
Als wir der Sowjetunion zu-
geschlagen wurden, änder-
te sich alles. Alles war plötz-
lich gegen den Glauben und 
gegen die Toleranz. Zwischen 

den Kulturschaffenden inner-
halb der Sowjetunion war der 
Austausch zwar gut; ich hat-
te zum Beispiel auch Kontakt 
mit Künstlern in Petersburg. 
Aber trotzdem, die Differenz 
zu vorher war stark spür-
bar. Heute gehören wir zur 
Ukraine. Es geht uns wie-
der ein bisschen besser. Aber 
ich kann mich dazu nicht äu-
ßern; von Politik verstehe ich 
zu wenig.“ „Europäische Uni-
on? Ja, wir haben immer zu 
Europa gehört und natürlich 
wollen wir auch künftig rich-
tig zu Europa gehören. Aber 
das wird wohl noch ein lan-
ger Weg werden.“

Die 85-jährige Frau spricht 
Russisch mit uns. Aber im-
mer wieder entschuldigt sie 
sich dafür – und sie entschul-
digt sich auf deutsch –, dass 
sie nicht deutsch auf meine 
Fragen antwortet. Sie ver-
stehe die deutsche Sprache 
gut, lese auch deutsche Bü-
cher. Nur deutsch sprechen 
mache ihr Mühe. Sie habe 
halt keine Übung. Sie spre-
che neben Ruthenisch, Uk-
rainisch und Russisch Tsche-
chisch, Ungarisch – und eben 
auch Deutsch. Und dies, ob-
wohl sie immer hier, in Ush-
gorod, zuhause gewesen sei, 
wiederholt die etwas schüt-
ter gewordene Frau, aber 

mit hellwachen Augen. Sie 
sei zwar viel auf Reisen ge-
gangen, bis nach Kanada, 
und auch in die USA. Aber 
sie sei immer hier, in Ushgo-
rod zu Hause, hier daheim 
gewesen, betont sie noch 
einmal.

Klara Balog war transkar-
patische Folkloretänzerin, 
Chorleiterin, Choreographin. 
Sie führte eine internatio-
nal bekannte transkarpati-
sche Gesangs- und Tanzgrup-
pe. Sie trat mit ihrer Truppe 
nicht nur im In- und Ausland 
auf, sie schrieb auch Bücher 
zu ihrer Kunst, zum Trans-
karpatischen Folkloretanz. 
Auf ihrer Visitenkarte steht, 
in Ukrainisch und in cyrilli-
schen Buchstaben, auf der 
Rückseite auch in Englisch 
und in lateinischen Buch-
staben: Balletmasterprodu-
cer Academic Transcarpathi-
an Folk Choir. Ihr Büro in der 
Philharmonie der Stadt Ush-
gorod, das sie dort immer 
noch hat, hängen viele Fo-
tos von Folkloretänzen, von 
ihrer Tanzgruppe, und auch 
viele Auszeichnungen.

Aber auch Heiligenbilder, 
Ikonen, und ein Foto des 
Papstes. „Ich war immer sehr 
gläubig, und ich gehe regel-
mäßig in die Kirche“, sagt 
Klara Balog. „Ich bin grie-
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chisch-katholisch und gehe 
hier in Ushgorod in die grie-
chischkatholische Kirche. Ich 
bin ja eine Ruthenin“, sagt 
sie. „Aber wissen Sie, es gibt 
ja nur einen Gott und wir be-
ten alle zum gleichen Gott. 
Für mich sind alle Menschen 
gleich.“ Klara Balog öffnet 
einen Schrank und sucht et-
was. „Als die Griechisch-Ka-
tholische Kirche von den So-
wjets verboten wurde, ging 
ich halt in die orthodoxe Kir-
che. Ich bin sehr gläubig und 
ich gehe immer in die Kirche. 
Aber jetzt gehe ich natürlich 
wieder in die griechisch-ka-
tholische Kirche hier in Ush-
gorod, jetzt, wo wir wieder 
eine haben.“

„Ja, ich spreche von zu-
hause aus Ruthenisch, ich 
bin eine Ruthenin“, sagt sie, 
„aber in der Schule lernte ich 
dann eben Tschechisch, und 
Ungarisch.“ Sie lächelt. „Ich 
verstehe auch gut Deutsch“ 

sagt sie noch einmal, „aber 
ich habe keine Übung im 
Sprechen“.

„Als ich im Jahr 2008 mei-
nen 80. Geburtstag feiern 
durfte, da hat mir die Stadt 
Ushgorod mit einer großen 
Delegation offiziell gratu-
liert und mir für meinen 
langjährigen kulturellen 
Einsatz gedankt. Man zeig-
te mich auch im Fernsehen. 
Ja, das war ein großer Tag. 
Aber jetzt, im letzten Som-
mer, als ich 85 wurde, hat 
man das nicht mehr für nötig 
befunden. Und dabei bin ich 
doch immer noch mit Kopf 
und Herz bei meiner Kunst, 
beim transkarpatischen Folk-
loregesang und beim Tanz! 
Ich habe gerade wieder ein 
Buch zum Folkloretanz ge-
schrieben. Hier!“, sagt sie 
und zeigt uns das neue Buch, 
mit Texten, graphisch skiz-
zierten Tanz-Anweisungen, 
mit vielen Liedern – Tex-verstehe auch gut Deutsch“ mit vielen Liedern – Tex-

te und Noten – und mit vie-
len Fotos. „Für mich sind alle 
Menschen gleich. Wir sind ja 
alle Brüder und Schwestern. 
Und wir beten ja alle zum 
gleichen Gott“, wiederholt 
sie. „Aber etwas muss ich Ih-
nen noch zeigen!“ Sagt’s und 
öffnet den im Schrank gefun-
denen kleinen Wandkalender 
für das Jahr 2014. Darin ist 
über dem Monat Dezember 
ein Foto von Papst Johannes 
Paul II. mit ihr, Klara Balog. 
„Ja, 1991 hatte ich Gelegen-
heit, in Ungarn den Papst sel-
ber zu sehen. Das war ein be-
sonderer Tag!“ „Gläubige 
Menschen aus der Eparchie 
Mukachevo übergeben Papst 
Johannes Paul II. ein Bild von 
Bischof Theodor Romscha“, 
steht als Legende unter dem 
Bild. Theodor Romscha war 
der letzte griechisch-katholi-
sche Bischof in Ushgorod; er 
wurde 1947 von den Sowjets 
heimtückisch ermordet: zu-



Erinnerungen an ein reiches Leben: auf Reisen weltweit und 
daheim in Ushgorod. Im kommenden Dezember zeigt der klei-
ne Wandkalender ein Bild mit Klara Balog (links vorne) und 
Papst Johannes Paul II., aufgenommen 1991 in Ungarn.

erst mit einem inszenierten 
Verkehrsunfall, dann, weil er 
noch nicht zu Tode kam, mit 

einer tödlichen Dosis Gift im 
Spital von Mukachevo.„Aber 
jetzt bin ich eben alt“, sagt 

Klara Balog. Vor zwei Jahren 
ist mein Mann gestorben. 
Auch für mich ist das Grab 
bereits parat. Alles ist vor-
bereitet.“ Ein paar Tage spä-
ter erzählt uns der griechisch-
katholische Pater Ivan, in der 
Weihnachtsmesse (am 6. Ja-
nuar) hätte Klara Balog einen 
Schwächeanfall erlitten. Man 
habe sie nach Hause fahren 
müssen. 
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Alen Panov

Mir ist der kleine
Grenzverkehr wichtig

„Für die Beantwortung 
von Fragen zur Geschich-
te Transkarpatiens hat man 
mich empfohlen?“. Alen 
Panov lächelt etwas verle-
gen. „Es stimmt natürlich. 
Ich habe in Geschichte dok-
toriert, und Geschichte ist 
auch so etwas wie mein Hob-
by, auch wenn ich jetzt be-
rufl ich als Jurist arbeite. Aber 
ja, was möchten Sie denn 
wissen?“

Man kennt Alen Panov in 
Ushgorod. Er gehört zum 
diplomatischen Corps der 
Ukra ine im Range eines 
„Ersten Sekretärs der Ers-
ten Klasse“, vergeben auf 
Lebenszeit. Vor allem in sei-
ner ehemaligen Funktion als 
Generalkonsul der Ukraine 
in der ostungarischen Stadt 
Nyiregyhaza hat er sich ak-
tiv für die Interessen seiner 
transkarpatischen Landsleu-
te eingesetzt. Und dies mit 
Erfolg!

„Zwischen der Ukraine 
und Ungarn gibt es ein Ab-
kommen zum sogenannten 
kleinen Grenzverkehr. Das 
betrifft auf beiden Seiten 
der Grenze einen Landgür-
tel von ungefähr 50 km Brei-

„Für die Beantwortung 
von Fragen zur Geschich-
te Transkarpatiens hat man 
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Ich habe in Geschichte dok-
toriert, und Geschichte ist 
auch so etwas wie mein Hob-
by, auch wenn ich jetzt be-
rufl ich als Jurist arbeite. Aber 
ja, was möchten Sie denn 

Man kennt Alen Panov in 
Ushgorod. Er gehört zum 
diplomatischen Corps der 
Ukra ine im Range eines 
„Ersten Sekretärs der Ers-
ten Klasse“, vergeben auf 
Lebenszeit. Vor allem in sei-
ner ehemaligen Funktion als 
Generalkonsul der Ukraine 
in der ostungarischen Stadt 
Nyiregyhaza hat er sich ak-
tiv für die Interessen seiner 
transkarpatischen Landsleu-
te eingesetzt. Und dies mit 

„Zwischen der Ukraine 
und Ungarn gibt es ein Ab-
kommen zum sogenannten 
kleinen Grenzverkehr. Das 
betrifft auf beiden Seiten 
der Grenze einen Landgür-
tel von ungefähr 50 km Brei-

te; in Ungarn geht er wegen 
der Stadt Nyiregyhaza so-
gar bis 65 km weit landein-
wärts. In Transkarpatien le-
ben in diesem Gürtel etwa 
700 000 Menschen – von ins-
gesamt 1,3 Millionen, also 
über die Hälfte. Die Einwoh-
ner dieser Gürtel – immer 
auf beiden Seiten der Gren-
ze – haben das Recht, ohne 
Visum über die Grenze zu ge-
hen und dort Besuche zu ma-
chen, zum Beispiel
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Verwandtenbesuche oder 
auch im Rahmen von kleinen 
Geschäften zu arbeiten. Hier 
in diesem Vierländereck ha-
ben fast alle Menschen Ver-
wandte auf der anderen Sei-
te der Landesgrenze, die man 
natürlich besuchen möchte 
oder um die man sich sogar 
kümmern muss, wenn es zum 
Beispiel Großeltern sind. Und 
natürlich kaufen die Leute 
auch viele Dinge auf der an-
deren Seite der Grenze ein, 
wenn sie dort preiswerter 
sind. Oder sie helfen auf der 
anderen Seite in der Land-
wirtschaft bei der Ernte. – Bei 
diesem kleinen Grenzverkehr 
waren die Regeln von unga-
rischer Seite zu restriktiv und 
ich war bereit und habe das 
in Ungarn auch gesagt, das 
Problem juristisch anzugehen 
und in Luxemburg zu kla-
gen. Aber Ungarn zeigte sich 
dann doch gesprächsbereit, 
und jetzt sind die Limiten 
dieses kleinen Grenzverkehrs 
EU-konform festgeschrieben 
und für beide Seiten gleich. 
Da habe ich für meine Lands-
leute tatsächlich etwas bewir-
ken können.“

Allen Panov spricht flie-
ßend englisch, aber er kom-
muniziert auch ungarisch, 
slowakisch, polnisch. Ukrai-
nisch ist seine Muttersprache 
und Russisch gehört zu sei-
nem Beruf. An der Nationa-
len Universität von Ushgorod, 
am Institut für Internationa-
le Beziehungen, doziert er in 
den Fächern Diplomatische 
und Konsularische Dienste 
und Verfassungssysteme in-
ternationaler Staaten. 

Und Geschichte, sein Studi-
um, sein Hobby? Ja, er erklärt 
uns in allen Einzelheiten, wie 
es dazu kam, dass die Grie-
chisch-Katholische Kirche der 
in Transkarpatien ansässigen 
Ruthenen zwar dem Papst 
in Rom unterstellt ist, im Ri-
tus und auch in der Jurisdik-
tion aber den orthodoxen 
Kirchen näher steht. „Es war 
gegen Ende des 30-jährigen 
Krieges, als Österreich-Un-
garn seine östlichen Gebiete 
nur ungern unter dem kirch-
lichen Einfluss des orthodo-
xen Patriarchen von Moskau 
sah. Deshalb wurde im Jahr 
1646, wie schon 1594 wei-

ter nördlich in Lemberg, jetzt 
in Ushgorod ein Kompromiss 
geschlossen, der als ‚Kirchen-
union von Ushgorod’ in die 
Geschichte eingegangen ist: 
Den Gläubigen wurde der in 
der Orthodoxen Kirche übli-
che Ritus zwar weiterhin zu-
gestanden, die Kirche als hie-
rarchische Organisation aber 
wurde unter die Oberhoheit 
des Papstes der Römisch-Ka-
tholischen Kirche in Rom ge-
stellt. Akzeptiert wurde bei 
diesem Unionsvertrag von 
Römischer Seite unter ande-
rem auch, dass auch ein be-
reits verheirateter Mann die 
Priesterweihe empfangen 
darf und sich anschließend 
auch als Priester betätigen 
kann. Nur ‚Karriere’ kann er 
dann nicht mehr machen, 
also zum Beispiel nicht mehr 
Bischof werden.“ 

Alen Panov schaut immer 
wieder auf die Uhr. Das Ge-
spräch war nicht eingeplant; 
er hätte schon wieder an ei-
nem anderen Ort sein sollen. 
„Zu den Demonstrationen in 
Kiev? Ja, da ließe sich natür-
lich vieles sagen. In Kürze im-
merhin so viel: Jeder, der sich 
in der Geschichte einigerma-
ßen auskennt, weiß es. Die 
erfolgreichen Revolutionä-
re sind eigentlich nie auch 
die guten Manager, die ein 
Land braucht, um die Erfolge 
der Revolution in eine anhal-
tende, positive Entwicklung 
überzuführen. Das ist auch in 
der Ukraine der Fall.“ Sagt’s 
und eilt davon, der Jurist, der 
Diplomat, der Professor, der 
noch nicht einmal ganz 36 
Jahre alt ist … 

In Bluejeans, locker, aber blitz-
gescheit
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Pater Ivan

Mit Rom haben wir
keine Probleme

„Ja, ich kann Ihre Beobach-
tung bestätigen. Die Men-
schen hier in Transkarpatien 
sind sehr tolerant. Eine Situ-
ation wie in Jugoslawien mit 
blutigen Auseinanderset-
zungen bis hin zum Bürger-
krieg ist hier undenkbar. Die 
Tradition der Vermischung 
und des Miteinanderlebens 
von Menschen verschiedener 
Herkunft und auch mit unter-
schiedlichem Glauben ist hier 
wirklich gefestigt.“

„Vater“ Ivan, so nennen 
ihn die Leute in Ushgorod, 
ist 58jährig. Er hatte als jun-

ger Mann normal an der 
Universität studiert und war 
auch bereits verheiratet, als 
er sich entschied, Priester der 
Russisch-Orthodoxen Kirche 
zu werden. 1982 empfing er 
in Moskau die Priesterweihe. 
„Aber als nach dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion 
die seit 1949 verbotene Ru-
thenische Griechisch-Katho-
lische Kirche wieder aufblüh-
te, war es für mich – ich bin 
selber Ruthene – selbstver-
ständlich, in diese Kirche zu-
rückzukehren“, erzählt Ivan 
offenherzig. „Und wenn Sie 
schon nach der Toleranz hier 
in Transkarpatien fragen und 
ob es hier zwischen den ver-
schiedenen Kirchen keine 
Spannungen gibt: Ein klein 
wenig gab es die natürlich 
schon. Es betraf aber nicht 
den Glauben, sondern die 
Besitzungen der Kirchen. Die 
Griechisch-Katholische Kir-
che hätte natürlich all ihr Ei-
gentum, das man ihr in sow-
jetischer Zeit weggenommen 
hat, gerne wieder zurücker-
halten. Aber das hat nicht 
ganz so funktioniert. Immer-
hin haben wir die Kreuzerhö-
hungskathedrale hier in Ush-

gorod wieder erhalten. Ganz 
anders ist es mit der Rus-
sisch-Orthodoxen Kirche – 
jene mit dem Patriarchen in 
Moskau; es gibt ja auch eine 
mit dem Patriarchen in Kiev 
–, sie ist nie enteignet wor-
den und erhält auch heute 
noch von Russland Unsum-
men von Geld. Das geschieht 
natürlich auch, weil Russland 
seinen Einfluss hier aufrecht-
erhalten möchte. Die Grie-
chisch-Katholische Kirche da-
gegen ist ganz allein auf die 
Spenden der Gläubigen an-
gewiesen.“

„Ja, wie ich erwähnt habe, 
ich bin verheiratet und habe 
eine Familie. Kommen Sie 
doch morgen Abend zu uns 
nach Hause, wir feiern dann, 
am 6. Januar – unsere Kirche 
lebt ja nach dem Julianischen 
Kalender –, zuhause unser 
Weihnachtsfest. Dann lernen 
Sie auch meine Frau, meine 
Töchter und meine Schwie-
gersöhne kennen!“

 Und tatsächlich, am fol-
genden Abend sitzen wir 
zusammen mit der großen 
Familie über drei Generatio-
nen hinweg im Wohnzimmer 
von Pater Ivan. „Sie kommen 
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also aus der Schweiz“, sagt 
er. „Auch ich war schon in 
der Schweiz, sogar zweimal, 
einmal im Jahr 1998 und ein-
mal im Jahr 2000. Wir Geist-
lichen der Ukraine können 
ein Visum für Europa erhal-
ten, das drei Jahre Gültigkeit 
hat, also länger als ein nor-
males Touristen-Visum. Wir 
waren eingeladen von der 
Organisation Caritas: Auch 
sie war interessiert, wie jetzt 
Sie, mehr über eine Kirche zu 
erfahren, die dem römischen 
Papst unterstellt ist und in 
der verheiratete Priester die 
Messe lesen dürfen. Wir durf-
ten in der Kathedrale in So-
lothurn und in etlichen an-
deren Kirchen denn auch 
unsere Form der Messe zei-
gen. Es kamen erstaunlich 

viele Gläubige, die sich für 
unseren Ritus interessierten.“ 
Sie hätten in einem Hotel in 
der Nähe des Airports von 
Zürich gewohnt, erzählt Pa-
ter Ivan weiter, und alles sei 
von der Caritas bezahlt wor-
den. Sie selber hätten das na-
türlich nie bezahlen können. 
Auch für die Renovation der 
Kathedrale hier in Ushgorod 
hätten sie Geld aus dem Aus-
land erhalten. Mit dem Geld, 
das die Griechisch-Katholi-
sche Kirche in Ushgorod sel-
ber habe, könnte sie die Re-
novation der Kirche nicht 
bezahlen.

An der Wand im Haus von 
Pater Ivan hängt ein Foto mit 
ihm und Papst Benedikt XVI. 
Pater Ivan gibt darauf dem 
Papst die Hände. „Ja, wir 

fahren ein- bis zweimal im 
Jahr nach Rom“, sagt Pater 
Ivan, darauf angesprochen. 
„Seit 1646 ist die Rutheni-
sche Griechisch-Katholische 
Kirche dem Papst unterstellt, 
und Kaiserin Maria Theresia 
sorgte 1771 dafür, dass die 
Griechisch-Katholische Kir-
che Mukachevo ihre eigene 
Eparchie erhielt und Ushgo-
rod die Kirche der Jesuiten 
zugesprochen erhielt und 
ein paar Jahre später auch 
ein Priesterseminar eröffnen 
konnte. Wir haben hier im 
Umfeld der Kirche noch ein 
Stück Land, da möchten wir 
einen Park anlegen und ein 
Denkmal für die Kaiserin Ma-
ria Theresia errichten. Sie hat 
wesentlich zum Wohl unse-
rer Kirche beigetragen.“

Pater Ivan mit Ehefrau, drei Töchtern, zwei Schwiegersöhnen (der dritte, ein Arzt, hatte am Heilig-
abend Notfalldienst), und die Enkelkinder.
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„Probleme mit dem Vati-
kan? Nein, im Gegenteil“, 
sagt Pater Ivan. Papst Johan-
nes Paul II. hat einmal ge-
sagt: ‚Die lateinische Kirche 
und die katholische Ostkir-
che sind wie die zwei Flügel 
einer Lunge. Um gut atmen 
zu können, braucht es bei-
de Lungenflügel.’ Und wenn 
wir nach Rom gehen, kom-
men immer auch orthodo-
xe Priester mit. Nicht selten 
entscheidet sich dann einer 
dafür, in die Griechisch-Ka-
tholische Kirche überzutre-
ten und den Papst als Ober-
haupt zu anerkennen.“ Ein Foto an der Wand: Pater Ivan und Papst Benedikt XVI.

Weihnachtsmesse 2014 in der Kreuzerhöhungskathedrale in Ushgorod. 1646 von den Jesuiten erbaut, 
1773 der Griechisch-Katholischen Kirche übergeben, in der Sowjetzeit eine orthodoxe Kirche, jetzt 
wieder eine Griechisch-katholische Kathedrale.
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Iryna und Hanna

Wir müssen frei
schreiben können

„Wir sind eine NGO“, sagt 
Iryna Breza auf die Frage 
nach der rechtlichen Basis 
des Press Club in Ushgorod. 
Eine „Non-Governmental-Or-
ganization“, eine „Nicht-Re-
gierungs-Organisation“ also. 
Was in anderen Ländern als 
Basis für öffentliches Auftre-
ten oft ein Verein, eine Stif-
tung oder sonst eine gemein-
nützige Institution ist, nennt 
sich in der Ukraine so eine 
Organisation eben eine NGO. 
Das ist gerade jetzt nicht un-
problematisch, denn die uk-
rainische Regierung unter 

Präsident Viktor Janukovitsch 
bezichtigte, dem Vorbild Pu-
tins folgend, im Januar alle 
NGOs schlicht der Agitation. 
Sie alle seien vom Ausland 
bezahlt und gesteuert.

Der Press Club in Ushgorod 
unterhält eine aktuelle In-
formationsplattform (zaho-
lovok.com.ua). Und er gibt 
auch eine wöchentliche Zei-
tung heraus. „Wir wurden im 
Jahr 2000 gegründet. Heute 
arbeiten vier Frauen in der 
Redaktion und ein paar we-
nige freie Journalisten lie-
fern weitere Beiträge. Wir 

tun unser Mögliches“, sagt 
Iryna. Und woher kommt 
das Geld? „Etwa 80 Prozent 
kommt aus der Werbung. Das 
ist nicht immer einfach. Nicht 
alle Werbetreibenden wollen 
verstehen, dass wir trotzdem 
frei sein müssen, zu schrei
ben, was wir für wichtig und 
richtig halten, und nicht ein-
fach das, was sie, die Auf-
traggeber, wollen. Aber bis-
her hat es doch einigermaßen 
funktioniert.“

„Die Hierarchie im Press 
Club? Ja, ich bin die Chefin 
des ganzen Press Club“, sagt 
Iryna Breza, und Hanna Tver-
dokhlib ist die Chefin der Re-
daktion. Wie alt wir sind? 
Warum wollen Sie das wis-
sen?“ Sie lacht herzlich. „“Ich 
bin 37 und Hanna ist 28 Jahre 
alt. Und ja, ich selber bin be-
reits Mutter, Hanna wird im 
kommenden Mai auch Mut-
ter.“

Iryna ist ausgesprochen 
liebenswürdig und aus-
kunftsfreudig. Sie spricht 
gut Deutsch. Sie konnte zu-
sätzlich zum Studium vor ein 
paar Jahren einen Sprach-
Aufenthalt in Deutschland 
absolvieren. Ist sie auch be-
reit, konkrete Zahlen zum 

Iryna, links, lacht mit Hanna über einen eingesandten Artikel.
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Geldbedarf der Redaktion 
zu nennen? Ja, sie ist. „Für 
die Redaktion braucht der 
Press Club etwa 60 000 Hryv-
nia im Jahr, das sind etwas 
weniger als 6 000 Euro. Die 
einzelnen Monatsgehälter 
liegen, umgerechnet, deut-
lich unter 200 Euro.“ Und 
einmal mehr: Spontan wer-

den wir eingeladen zum 
Nachtessen bei Hanna, pri-
vat, zuhause. Ihr Mann ist 
Fotograf, arbeitet für Mo-
dehäuser und macht Hoch-
zeitsreportagen. Er hat sich 
bereits einen internatio-
nalen Ruf schaffen können 
und erhält manchmal auch 
Aufträge aus dem Ausland, 

zum Beispiel aus Italien. 
Im gleichen Haushalt leben 
auch die beiden jüngeren 
Schwestern von Hanna. Die 
eine von ihnen studiert in 
Krakau in Polen. Wer in der 
Ukraine weiterkommen will, 
muss andere Sprachen ler-
nen, sagen sie alle. 

Ushgorod ist eine Stadt mit 
rund 100 000 Einwohnern. Lie-
gen die Themen für die täg-
lich erneuerte Informations-
plattform hier auf der Straße? 
Manchmal ja. Heute ist Neu-
jahrstag, man geht in die Stadt. 
Auch Kinder sehnen sich nach 
ein bisschen Glück – wenigstens 
beim Spielen. Aber auch die Ar-
mut ist sichtbar, sie gehört zum 
Alltag. Fürs Straßen-Café ist’s 
noch ein wenig kalt.
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Transkarpatiens wechselhafte Geschichte 

Transkarpatien ist ein 
Stück Land im Südwesten 
der heutigen Ukraine, mit 
rund 12 000 km2 etwa ein 
Drittel so groß wie Baden-
Württemberg in Deutsch-
land oder knapp ein Drittel 
so groß wie die Schweiz. 
Hier, in der Vier-Länder-
Ecke Polen/Slowakei/Un-
garn/Rumänien, leben rund 
1,3 Millionen Menschen 
verschiedener Volksgrup-
pen auf engstem Raum zu-
sammen. Sie sprechen ver-
schiedene Sprachen und 
gehören auch verschiede-
nen Religionen und Kirchen 
an. Nicht zufällig ist des-
halb auch die Geschichte 
dieser Region in den letz-
ten hundert Jahren buch-
stäblich wechselhafter als 
die Geschichte anderer eu-
ropäischer Regionen.

Seit dem 10. Jahrhun-
dert gehörte Transkarpati-
en zum Königreich Ungarn 
und damit seit 1867 zur 
k. u. k. Doppelmonarchie 
Österreich-Ungarn. Nach 
dem von Österreich-Ungarn 
verlorenen Ersten Weltkrieg 
wurde mit dem Vertrag von 
Trianon 1920 (einer der so-
genannten Pariser Vorort-
verträge) Transkarpatien 
völkerrechtlich der Tsche-
choslowakei zugeschlagen. 

In der Folge des „Münch-
ner Abkommens“ Ende Sep-
tember 1938, in dem Eng-
land und Frankreich die 
Tschechoslowakei de fac-

to Hitler zur Besetzung frei-
gaben, kam es für einige Wo-
chen in Transkarpatien mit 
dem Ziel der Unabhängigkeit 
zu Unruhen, doch wurde das 
Gebiet im sogenannten Wie-
ner Schiedsspruch wieder Un-
garn zugesprochen. Im März 
1939 griff das mit Hitler ver-
bündete Ungarn auch mili-
tärisch ein und annektierte 
Transkarpatien definitiv. Ab 
Herbst 1944, als die So wjet-
armee nach Westen vorrückte 
und die Niederlage Deutsch-
lands absehbar wurde, ging 
das Seilziehen um Transkar-
patien erneut los, zumal auch 
die Bevölkerung sich selber 
uneins war. Schließlich ak-
zeptierte der tschechoslowa-
kische Staatspräsident Beneš 
im Frühling 1945 die Abtre-
tung Transkarpatiens an die 
Sowjetunion, die ihrerseits 
beschloss, das Gebiet der uk-
rainischen Sowjetrepublik an-
zugliedern. Seit der Unabhän-
gigkeitserklärung der Ukraine 
1991 gehört Transkarpatien 
nun zur Ukraine und teilt seit-
her auch deren Geschichte, al-
lerdings ohne sich mit der aus 
Kiew gesteuerten Politik des 
Landes zu identifizieren.

Transkarpatien wechsel-
te die Staatszugehörigkeit in 
den letzten hundert Jahren 
also fünfmal: Bis 1918 Öster-
reich-Ungarn; 1920 bis 1938 
Tschechoslowakei; 1939 bis 
1944 Ungarn; 1945 bis 1991 
Sowjetunion; seit 1991 Ukra-
ine.

Die meisten Menschen 
in Transkarpatien gehör-
ten zur Ethnie der Ruthe-
nen und waren Angehörige 
der Griechisch-Katholischen 
Kirche. Aber auch andere 
christliche Kirchen waren 
vertreten. Außerdem ge-
hörten bis vor dem Zwei-
ten Weltkrieg etwa zwölf 
Prozent der Einwohner zur 
jüdischen Gemeinde. Auf-
grund traditioneller To-
leranz in Transkarpatien 
konnten sich diese auch 
noch im Krieg lange hal-
ten. Erst kurz vor Kriegsen-
de intervenierte die faschis-
tische Führung in Budapest; 
die meisten Juden – sprich 
Zehntausende! – wurden 
in der Folge vertrieben und 
umgebracht. Heute ist ihr 
Anteil an der Bevölkerung 
bei unter zwei Prozent. 

Unter der Herrschaft 
der Sowjetunion kam Ende 
der 1940er Jahre auch die 
Griechisch-Katholische 
Kirche, die Teil der Römi-
schen Kirche war, unter 
Druck und wurde schliess-
lich ganz verboten. Nach 
der Unabhängigkeitserklä-
rung der Ukraine 1991 ist 
diese Kirche aber wieder-
auferstanden; viele Gläu-
bige, die zwischenzeitlich 
formal zur Russisch-Ortho-
doxen Kirche übergetre-
ten waren, kehrten in den 
letzten 20 Jahren wieder 
in die Griechisch-Katholi-
sche Kirche zurück. 
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Menachem Mendel Wilhelm

Hier fühlen wir
uns wirklich wohl

„Sehen Sie sich die phantas-
tische ehemalige Synagoge 
in der Stadt an. Die Sowjets 
haben sie der jüdischen Ge-
meinde weggenommen und 
eine Philharmonie daraus ge-
macht. Ja, es gab hier einmal 
eine sehr große jüdische Ge-
meinde. Jetzt leben hier nur 
noch wenige Juden, in ganz 
Transkarpatien vielleicht 
nur noch ein paar hundert. 
Und es werden immer weni-
ger.“ Rabbi Menachem Men-
del Wilhelm, ein orthodo-
xer Jude, kommt selber auch 
nicht aus Transkarpatien, son-
dern aus Israel. Er ist erst seit 

einem Jahr hier, spricht noch 
kaum Ukrainisch. Seine Frau 
stammt aus Iowa in den USA, 
sie übersetzt. Auf dem Stu-
bentisch steht eine kleine 
Wiege. „Das Baby darin ist 
erst gut zwei Wochen alt.“

„Es leben hier leider auch 
Juden, die sich nicht mehr als 
solche zu erkennen geben, 
sie kommen nicht mehr hier-
her in die Synagoge“, sagt 
der Rabbi. Etwa gar als Fol-
ge von spürbarem Antisemi-
tismus? „Nein, hier in Ushgo-
rod ist kein Antisemitismus 
zu spüren. Wir fühlen uns 
hier sehr wohl. Es ist besser 

hier als in anderen Regionen 
der Ukraine.“ Die Frau des 
Rabbis doppelt nach: „Na-
türlich kommt es vor, dass 
irgend ein Betrunkener auf 
der Straße blöde Sprüche ge-
gen uns fallen lässt. Aber das 
gibt es auf der ganzen Welt. 
Damit kann man gut leben. 
Uns ist wohl hier.“ „Nein, die 
Juden wandern nicht aus we-
gen Antisemitismus, sie sind 
hier akzeptiert. Sie wandern 
aus wegen der wirtschaft-
lichen Situation hier. Es ist 
sehr schwierig, hier Arbeit zu 
finden“, sagt der Rabbi be-
sorgt. 

Vor dem Zweiten Weltkrieg: Eine prächtige 
Synagoge, im Zentrum von Ushgorod...

... und heute nur noch die Erinnerung: 
Holocaust-Monument in Mukachevo,

unweit Ushgorod. 
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Ivan Petrovtsiy

Jeder Extremismus
liegt uns fern

„Bonjour Monsieur. Ah, 
vous venez de la Suisse? Je 
n’ai plus parlé français depuis 
longtemps. Mais j’ai traduit 
plusieurs livres de la langue 
française à la langue ruthe-
nian. Mais maintenant je n’ai 
plus l’exercice de parler fran-
çais“, sagt der ältere Herr in 
einem kleinen Buchladen an 
der Mitraka-Straße. Dann 
aber ist er doch froh, zu se-
hen, dass meine Frau Russisch 
spricht und auch Ukrainisch 
und ein wenig Ruthenisch 
versteht und eine Konver-
sation also ganz einfach ist. 
Und er nennt sie denn auch 
gleich Anitschka, meine „klei-
ne Anna“, trotz ihrer 1,76 m 
Körpergröße. In Transkarpa-
tien spricht man die Men-
schen wenn immer möglich 
mit dem Vornamen an. Und 
die Verkleinerungsform be-
sagt: Ich mag dich...

„Ich habe Sprachen stu-
diert, vor allem Franzö-
sisch. In jungen Jahren war 
ich in Paris, ich konnte ei-
nen Sprachaufenthalt an der 
Universität machen. Sehen 
Sie“, sagt Ivan Petrovtsiy, 
und zeigt auf ein Foto. „Das 
ist meine Frau. Sie war jün-

ger als ich, und sie war eine 
wunderschöne Frau. Aber sie 
ist schon vor ein paar Jah-
ren gestorben. Krebs.“ Ivan 
legt das Foto wieder beisei-
te. „Dieses Buch schenke ich 
Ihnen, sehen Sie, hier vorne 
drin, das hier ist meine Frau 
und das bin ich.“ Und schon 
beginnt ein interessantes Ge-
spräch über sein wechselvol-
les Leben.

„Ich bin im Jahr 1945 in ei-
nem kleinen Dorf in Transkar-
patien geboren und dort auf-
gewachsen. Als junger Mann 
arbeitete ich dann als Minen-
arbeiter und als Handlanger 
und Dreher in Krasnodon, ei-

ner Bergbaustadt im äussers-
ten Osten der Ukraine. Dann 
musste ich meinen Militär-
dienst leisten, dreieinhalb 
Jahre, meistens in Dresden 
in der damaligen DDR. Doch 
dann konnte ich studieren, 
an der Universität in Ushgo-
rod, Französisch eben, mit 
der Stage in Paris. Anschlie-
ßend war ich Lehrer in dem 
kleinen Dorf, wo ich geboren 
bin. Aber gleichzeitig begann 
ich auch zu schreiben. Ich ar-
beitete für Zeitschriften und 
fürs Radio.“

Ivan Petrovtsiy will uns im-
mer mehr Bücher mitgeben, 
nein, nicht verkaufen, son-

Der Schriftsteller Ivan Petrovtsiy glaubt an die Kraft des Wortes.
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dern schenken. Es freut ihn, 
dass sich da jemand für seine 
Themen interessiert. „44 Bü-
cher habe ich geschrieben, 
Prosa, Lyrik, aber auch viele 
Übersetzungen, vor allem aus 
dem Französischen, aus dem 
Ungarischen und aus dem 
Estnischen. 1996 beschloss 
ich, mich selbständig zu ma-
chen und eröffnete hier die-
se kleine Handlung für edle 
Bücher.“

„Mein Hauptanliegen ist, 
dass Transkarpatien politisch 
mehr Autonomie erhält. 
1991 gab es ein Referendum, 
ob die Ukraine unabhängig 
werden wolle, und gleichzei-
tig gab es auch hier zur Un-
abhängigkeit von Transkar-
patien ein Referendum. Fast 
80 Prozent der Abstimmen-
den wünschten sich innerhalb 
der Ukraine einen Sondersta-
tus, eine gewisse Autonomie, 

so wie die Krim das auch ge-
wollt hat. Die Krim hat die-
se Autonomie dann erhalten, 
aber wir hier nicht!“

„Wissen Sie, wir Ruthenen 
haben mit den Ukrainern 
nicht viel gemeinsam. Im 
nördlicheren Teil der West-
ukraine sind die Menschen 
viel nationalistischer, sie ver-
ehren zum Teil heute noch 
Bandera, diesen schrecklichen 
Faschisten, der nach dem 
Zweiten Weltkrieg als Anfüh-
rer einer Gruppe von natio-
nalistischen Extremisten über 
hunderttausend Nicht-Ukra-
iner hat umbringen lassen. 
Mit diesen Leuten wollen wir 
hier in Transkarpatien nichts 
zu tun haben! Jeder Extre-
mismus liegt uns fern.“

Seit 1989 schreibt Ivan Pe-
trovtsiy bewusst nur noch in 
ruthenischer Sprache. Viel-
leicht war es nicht ganz ver-
gebens. Im Jahr 2007 wurde 
den Ruthenen wenigstens 
innerhalb Transkarpatiens 
wieder das Recht zugebil-
ligt, sich als „Nation“ zu ver-
stehen – im ethnischen Sin-
ne natürlich, nicht im Sinne 
einer Staatszugehörigkeit. 
Nur ein Jahr später wieder 
hat die ukrainische Schrift-
steller-Vereinigung Ivan Pe-
trovtsiy aus dem Verband 
geworfen. Er war zu we-
nig linientreu „ukrainisch“. 
Doch solche Rückschläge 
weiß Ivan Petrovtsiy einzu-
stecken und zu verdauen. 
Er kämpfte weiter. Im Jahr 
2012 wurde sogar – auf ge-
samtukrainischer Ebene – 
die ruthenische Sprache 
offiziell wieder als existie-

Ivan Petrovtsiy liebt die Selbstironie. Vor seiner Buchhandlung hängt eine 
Tafel mit den Öffnungszeiten. „Über Mittag geschlossen, sofern fürs Mit-
tagessen etwas übrig geblieben ist.“
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rende Sprache anerkannt. 
Doch auch das reicht nicht, 
der Kampf um die Erhal-
tung seiner kulturellen Hei-
mat geht weiter, das nächste 
Ziel ist die Errichtung einer 
eigenen Fakultät an der Uni-
versität Ushgorod für die ru-
thenische Sprache und ru-
thenische Sekundarschulen.

„Wissen Sie, die beste Zeit, 
die wir hier hatten, war, als 
wir zur Tschechoslowakei ge-
hörten. Damals ging es den 
Menschen hier besser.“ Und 
schon greift Ivan Petrovtsiy 
wieder in seine vielen Bücher-
regale. „Sehen Sie hier, diese 

Und schließlich ein kleines Nachwort des Reporters 

Die paar Wochen in Transkarpatien waren eine interessante, eine erhellende und eine 
glückliche Zeit. 

Interessant: Wem etwa ist bewusst, dass sich die Päpste in Rom zwar doktrinär gegen 
jede Diskussion des Zölibats sträuben, dass die gleichen Päpste aber in den sogenannten 
Ostkirchen seit über 300 Jahren problemlos eine Kirche führen, die das Zölibat nicht kennt?

Erhellend: Es gibt in Europa eine Region, in der Menschen unterschiedlichster Ethnien, 
Religionen und Sprachen zusammenleben und eine gemeinsame Heimat haben, obwohl sie 
im Zeitraum eines Menschenlebens mehrmals die staatliche Zugehörigkeit wechseln muss-
ten. Eine Region also, in der sich nationalstaatliches Denken sichtlich überlebt hat – zuguns-
ten eines toleranteren, menschlicheren Selbstverständnisses.

Glücklich: Ich lernte unendlich warmherzige, gastfreundliche und hilfsbereite Menschen 
kennen. Liebenswerte Menschen, die voller Hoffung sind, eines Tages ein Leben leben zu 
dürfen, wie wir es, mehr westlich innerhalb Europa, seit über 50 Jahren zu leben gewohnt 
sind. Wen rührt es nicht, wenn beim Auf-Wiedersehen-Sagen im Hotel selbst Bedienstete 
ein paar Tränen zu verstecken suchen?  (cm) 

kleinen Fibeln. Sie zeigen all 
die Gebäude, die in jener Zeit 

hier gebaut worden sind. Es 
war eine gute Zeit.“ 

Mehrsprachig, aber ein Kämpfer für den Erhalt einer bedrohten 
Kultur.

Die Fotos dieser Reportage stammen von Christian Müller (15), Oleksandr Breza (3) und Vladimyr Tverdokhlib (1),.
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