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TOD AUS
DEM NICHTS

In Pakistans Grenzgebiet zu
Afghanistan bekampfen

die USA mit ferngesteuerten
Drohnen Terroristen -

und treffen die Bevdélkerung
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Der Lehrer Siddique ur Rehman
verlor durch eine Drobne seine
Mutter. Ein Anwalt aus Islamabad
hilft ibm und vielen anderen Opfern,
die USA zu verklagen. Von jedem
Angriff bleibr Raketenschrott (links)




Karim Khan ist fiir dieses Gesprich zwei Tage lang unter-
wegs gewesen, er hat sieben Checkpoints passiert, ist sie-
ben Mal auf Sprengstoff untersucht worden. Wut treibt
ihn an, Wut auf die USA, die ihm viel Leid zugeftigt ha-
ben. Davon will er erzihlen. Er trigt einen langen schwar-
zen Bart und einen schwarzen Turban, den er straff ge-
bunden hat. Er schnalzt mit der Zunge, setzt sich auf den
Stuhl und sieht mich an, den Reporter, der ihm gegen-
iibersitzt. Den Mann aus dem Westen, den Christen, der
sagt, dass er ein Journalist sei, der aber womdéglich doch ein
Agent Amerikas ist. Ich bin ihm mehr Feind als Freund.

Der Ort, an dem eine Anniherung stattfinden
soll, ist ein fast leerer Raum mit nackten Winden, darin
ein Schreibtisch mit blanker Arbeitsfliche. Ein Raum
ohne Eigenschaften. Wir treffen uns an diesem fiir uns
beide sicheren Ort, in einem Anwaltsbiiro in Islamabad,
Pakistans Hauptstadt. Khan kommt aus einer Region, die
US-Prisident Barack Obama als »die gefihrlichste Ge-
gend der Welt« bezeichnet hat. Spricht Khan den Namen
seiner Heimat aus, klingt es, als wiirde Haut am Stachel-
draht reiflen. Wasiristan.

Es ist ein zerkliiftetes Land, aufgefaltet von den
Gewalten der indischen und eurasischen Erdplatten, die
hier aufeinanderstoflen, bis zu 3000 Meter hoch, der Ge-
birgsriicken des Koh-e-Sufaid im Norden und des Sulai-
man im Siiden. Im Winter bedeckt es der Schnee, im
Sommer der Staub. Es liegt an der Grenze zu Afghanistan,
es gibt nur wenige Straflen, dafiir ein Netzwerk an Ziegen-
pfaden. Drei Dutzend Stimme bewohnen das Land.
Paschtunen sie alle, aber oft untereinander verfeindet. Aus
den Talauen ragen ihre Hiuser auf wie mittelalterliche
Burgen, mit wuchtigen Festungstiirmen und bis zu sechs
Meter hohen Mauern. Wasiristan hat sich vom britischen
Empire niemals ganz unterjochen lassen. Und auch in
Pakistan besitzt es einen besonderen Status, ist Teil der
FATA, der Federally Administered Tribal Areas, der zen-
tral von Islamabad regierten Stammesgebiete. Tatsichlich
wird es von niemandem regiert. Nach dem Einmarsch der
USA in Afghanistan fliichteten Taliban- und Al-Kai-
da-Kidmpfer hierher. Wasiristan wurde zum Riickzugs-
gebiet all derer, die gegen die von der Nato gefiihrten Isaf-
Truppen kimpften.

Unter 6ffentlichem Protest der pakistanischen
Regierung, aber mit ihrer heimlichen Duldung fiihrt
Amerika seit Jahren in Wasiristan einen erbitterten Krieg.
Zum ersten Mal in der Militirgeschichte brauchen die
USA hierfur keine Armee. Washington schickt stattdessen
eine Flotte aus ferngesteuerten Robotern. Meist fliegen sie
in einer Hohe von 7,5 Kilometern. Seit 2004 starben in
Wiasiristan iiber 3500 Menschen durch Drohnen. Ziel
sind offiziell nur hochrangige Terroristen, die fiir die USA
eine Bedrohung darstellen. Die Angriffe seien dank der
neuen Technik so prizise, dass es bislang keine zivilen
Opfer gegeben habe, erklirte 2012 der damalige Prisiden-
tenberater und heutige CIA-Chef John Brennan. Die CIA
mit Hauptquardier in Langley, Virginia, plant und be-
treibt dieses Toten. Den Krieg behandelt sie als Geheim-
sache. Sie bekennt sich nicht zu konkreten Angriffen und
nimmt keine Stellung zu méglichen Opfern. Erfolgsmel-
dungen verbreitet sie iiber anonyme Quellen. Zugleich
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sperrt das pakistanische Militir die Zuginge zu Wasiristan
fir alle Pakistaner, die nicht in den Stammesgebieten
wohnen, und auch fiir alle Journalisten. Wasiristan ist so
abgeschottet wie kaum eine andere Region der Welt. Nur
ganz allmihlich dringt nach auflen, wie blutig der Droh-
nenkrieg in diesem Landstrich tatsichlich ist.

Khan, 45, einer der Altesten seines Dorfes, der
gelegentlich auch als Journalist arbeitet, verlor bei einem
Angriff am 31. Dezember 2009 seinen Bruder Asif Iqbal
und seinen iltesten Sohn Zainullah. Er tat, was unter
Paschtunen duflerst ungewdhnlich ist: Khan reiste nach
Islamabad und suchte sich einen Anwalt. Er suchte lan-
ge, die meisten lehnten ab, bis er schliefflich auf Mirza
Shahzad Akbar traf. Gemeinsam beschlossen sie, die
Verantwortlichen in den USA des Mordes anzuklagen.
Sie organisierten in Islamabad Proteste und reisten nach
London, um vor der Weltpresse Klage zu fithren. Viele
andere Familien, die bei Drohnenschligen Angehéorige
verloren haben, folgten Khan ins Biiro des Anwalts. Ak-
bar fasste die Klagen zusammen und reichte sie bei ver-
schiedenen pakistanischen Gerichten ein, nationalen wie
regionalen. Die beiden Minner, die nicht viel mehr ver-
bindet als der Kampf gegen die Drohnen, ahnten nicht,
was sie auslosen wiirden.

»Ich heifle Karim Khan und wohne in
Machi Khel, einem Ort aus wenigen Hiusern. Ich habe die
héhere Schule besucht und Arabisch studiert. Ich versorge
die Sender Al-Dschasira und Al-Arabia mit Nachrichten
aus meiner Region. Am 31. Dezember 2009 war ich in
Islamabad und bekam dort gegen ein Uhr nachts einen
Anruf von meinem Cousin. Es sei bei mir zu Hause etwas
Ernstes passiert. Er hat mir am Telefon nicht gesagt, dass
mein Bruder und mein Sohn umgebracht worden waren.
Als ich am nichsten Morgen im Dorf ankam, sah ich die
Leichen, meinem Sohn Zainullah fehlte der Hinterkopf.
Am Abend zuvor war noch alles wie immer, die Familie
hatte gerade zu Abend gegessen und saf in der Hudschra,
dem Gemeinschaftsraum. Tagsiiber hatten sie alle an der
neuen Moschee gebaut, die ich am Haus errichten wollte.
Einer der Maurer ist ebenfalls bei dem Angriff gestorben.
Mein Bruder war kein Terrorist, er hat Englisch studiert
und im Dorf als Lehrer gearbeitet. Auch mein Sohn war
kein Terrorist. Er war gerade 18 geworden, hatte als Wach-
ter in der Midchenschule im Nachbarort gearbeitet. Er
konnte den Koran auswendig und war der Beste seines
Jahrgangs. Er liebte Kricket. Ich hasse es, weil sie im Dorf
tiberall Kricket spielen. Thre Bille treffen dich, sogar im
Haus! Ich schwore dir, wenn so ein Kricketball meine Frau
trife, wiirde ich den Spieler umbringen! Aber ich habe
Zainullah Kricket spielen lassen. Ich habe es geschafft,
mich bei der Beerdigung am nichsten Tag zu beherrschen,
habe mir nicht die Haare gerauft, nicht die Kleider zerris-
sen. Allah will nicht, dass du die Kontrolle verlierst. Die
Menschen gratulierten mir, weil mein Sohn von Ungliubi-
gen getotet worden sei und deshalb als Mirtyrer ins Para-
dies komme. Tausende gingen zur Beerdigung. Wenn du
der Bestattung eines Mirtyrers beiwohnst, glauben sie,
dann geht ein Teil von Gottes Gnade auch auf dich iiber.

Karim Khan kommt wie alle Kliger
aus Wasiristan, Journalisten diirfen

dort nicht einreisen. Drohnen titeten
Khans Bruder und einen Sohn









Ich mochte, dass die Morder bestraft werden. Ich fordere
von den USA, dass sie mir die Verantwortlichen iiberge-
ben: den CIA-Direktor und den Piloten im Operations-
zentrum in Virginia, der auf den Knopf gedriickt hat. Sie
werden dann in meinem Dorf behandelt, wie man bei uns
Morder behandelt. Blut fiir Blut. Ich mochte, dass die
Morder meines Sohnes aufgehiingt werden, an einem ho-
hen Pfahl an der Strafle. Dort sollen sie hingen, bis ihre

Kadaver verfaulen.«

Die Begegnungen mit den Menschen aus Wasiristan
sind nicht nur fiir westliche Journalisten schwierig, son-
dern auch fiir den Anwalt Mirza Shahzad Akbar. So
fremd sind sie einander. Er ist Teil der liberalen Elite
Pakistans, ehrgeizig, mediengewieft, studierte Interna-
tionales Recht in London, wo er seine deutsche Frau
kennenlernte. Regelmiflig macht das Paar Urlaub bei
den Schwiegereltern in Rostock. In seinem Biiro be-
schiftigt er zwei junge Kolleginnen, unverschleiert,
selbstbewusst, bei deren Anblick seine Mandanten be-
schimt den Kopf abwenden. Wo die Kligerfamilien her-
kommen, tragen Frauen die Burka. Selbst das Zeigen
nackter Fingerspitzen gilt fiir Frauen als siindhaft. Ak-
bar, der frither fiir die Antikorruptionsbehérde als
Staatsanwalt gearbeitet hat, ist der Erste, der strafrecht-
lich gegen die Drohnenkrieger in Amerika vorgeht. Zu-
sammen mit Khan hat er den ehemaligen US-Verteidi-
gungsminister Robert Gates verklagt, auflerdem den
Ex-CIA-Direktor Leon Panetta und den fritheren Leiter
der CIA in Islamabad, Jonathan Banks. Khan fordert
500 Millionen Dollar Schadensersatz. Alle Kollegen rie-
ten dem 35-jihrigen Akbar davon ab, sich der Paschtu-
nen anzunehmen. Die Gegner seien zu michtig, sagten
sie ihm. Und die Klienten mit ihren Birten und Burkas
seien nicht die typischen Sympathietriger. Niemand
wird mehr mit dir arbeiten wollen, warnten sie. Warum
opferst du dich fiir eine verlorene Sache?

Fahim Qureshi, 18, hat zwei unterschiedliche
Augen, mit dem rechten lacht er, misstraut er, verschlief3t
er sich und 6ffnet sich wieder. Das linke Auge ist schwarz
und immer starr. Auch er ist ins Biiro von Akbar gekom-
men, um seine Geschichte zu erzihlen. Qureshi ist der
einzige Uberlebende eines Drohnenangriffs vom 23. Ja-
nuar 2009, bei dem acht Menschen getdtet wurden. Der
erste Einsatz, den US-Prisident Barack Obama personlich
angeordnet hatte, drei Tage nach seiner Amtseinfithrung.
Qureshi kommt aus Ziraki, einem Dorf wenige Kilome-
ter von Karim Khans Wohnort entfernt. Das grobkérnige
Satellitenbild auf Google Earth zeigt eine Siedlung auf
einer Landzunge zwischen dem Strom des Tochi und ei-
nes seiner Zufliisse. Am Ortsende zum Tochi hin ragt ein
michtiger Felskopf auf.

»Es war ein sehr kalter Tag, ein Freitag,
und in den Pfiitzen auf dem Boden stand das Eis. Ich
hatte den Tee auf die Veranda gebracht, dort hatten sich
am frithen Abend, es war gegen 17 Uhr, die Alteren ver-
sammelt. Ich wartete etwas abseits, weil es sich fiir einen
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Jiingeren nicht gehort, in der Gegenwart der Alteren zu
sitzen. Unter ihnen waren zwei meiner Onkel, beide Leh-
rer, und mein Cousin. Kurz zuvor war noch Laij dazu-
gekommen, der ist geistig behindert. Sie haben immer
Spifle mit ihm gemacht, er hatte Angst vor Geistern.
Manchmal warfen sich meine Onkel Tiicher iiber den
Kopf und erschreckten ihn. Ich wollte die Teegliser gera-
de wieder abriumen, da horte ich das Zischen, zwei Se-
kunden lang, alle warfen sich zur Seite. Dann schlug die
von einer Drohne abgefeuerte Rakete ein, und ich habe
nichts mehr gesehen. Ich habe die nichsten 25 Tage nichts
mehr gesehen.

Von der Wucht der Explosion wurde ich auf den
Boden geworfen. Schutt fiel auf mich herab, und als ich
wieder zu mir kam, brannte ich. Meine Hinde, meine
Brust, die Kleidung. Ich bin blind hinausgerannt, um das
Feuer im Bewisserungsgraben vor dem Haus zu 16schen.
Ich legte mich hinein, aber in dem Graben war kein Was-
ser. Dann trugen mich Leute in ein Auto. Ich war vier
Wochen lang im Krankenhaus. Ich bin der Einzige, der
tiberlebt hat. Im Krankenhaus sagte mir der Arzt, mein
linkes Auge sei verloren. Sie haben es durch ein Glasauge
ersetzt. Im rechten Auge waren fiinf bis sechs Metallsplit-
ter, ganz klein und schwarz. In vier Operationen haben
die Arzte diese herausgeschnitten. In wenigen Sekunden
hat sich mein ganzes Leben verdndert.

Der Anwalt Mirza Shahzad Akbar
ist ein gebildeter Mann, er studierte
in London. Was die Dorfbewohner

ergihlen, kann er kaum nachpriifen

Fahim Qureshi ist der einzige
Uberlebende eines Angriffs, bei dem
neun Menschen starben. Er verlor
sein linkes Auge, es ist jetzt aus Glas



Wieso die uns bombardieren? Ich weif§ es nicht. Sie glau-
ben, wir sind Terroristen. Aber in meiner Nachbarschaft
gibt es keine Terroristen. Die Drohnen sind seit Jahren
iiber meinem Dorf. Sie sind wie Schatten am Himmel.
Die Leute bei uns nennen sie beengana, Fruchtfliegen.
Weil das Geriusch ihrer Motoren wie das Surren der Flie-
gen klingt. Sie bewegen sich meistens in Formationen von
drei bis vier kleinen Punkten am Himmel. Manchmal
sind es bis zu zehn, dann weif$t du, es steht irgendwo ein
Angriff bevor. Es gibt zwei Arten von Drohnen, die einen
sind schwarz, die anderen silbern. Die einen tragen nur
Kameras, sie beobachten uns 24 Stunden lang. Sie fliegen
niedriger als die Killerdrohnen. Wenn die bewaffneten
Drohnen in den Sinkflug tibergehen, ist das wieder ein
Zeichen, dass ein Angriff bevorsteht. Ich kann jeden Tag
ihr Gerdusch héren, stindig, es verschwindet nie. Nur bei
Regen und wenn es bewdlkt ist. In der Nacht ist es lauter,
weil sie dann niher zu den Dorfern hinunterkommen.
Viele Menschen schlafen im Sommer nicht mehr auf den
Dichern, sondern weichen in die Hiuser aus, trotz der
Hitze. Weil die Drohnen nachts so laut sind.

Es gibt nur noch mich. Ich muss jetzt die Familie
fiihren, alle dlteren Minner sind bei dem Angriff ums Le-
ben gekommen. Mein Vater starb, da war ich klein. Bei
uns ist es Tradition, dass die Frauen und Kinder nie alleine
gelassen werden diirfen. Immer muss ein Mann im Haus
sein, er begleitet sie bei Erledigungen auflerhalb der Woh-
nung. Das bin jetzt ich. Ich bin verantwortlich fir 19
Frauen und Kinder. Ich gehe auf Beerdigungen, um die
Familie zu vertreten, wissere die Felder, sitze unter den
Alteren. Ich fithle mich noch nicht reif dazu. Ich bin doch
erst 18. Ich kann mich nicht mehr auf die Schule konzen-
trieren. Ich will Medizin studieren. Ich will mich an den
Amerikanern richen, indem ich sie auf dem Gebiet der
Wissenschaft schlage. Indem ich ihnen zeige: Ich bin bes-
ser als ihr. Frither fiel mir das Lernen leicht, aber jetzt bin
ich rastlos. Ich weif§ nicht, ob ich noch lange auf die hohe-
re Schule gehen kann. Die kleineren Jungs werden ilter,
miissen auch zur Schule, das kostet Geld. Wir haben vom
Lehrergehalt unserer Onkel gelebt, das gibt es jetzt nicht
mehr. Ich bin oft ratlos. Ich weif$ nicht, was werden wird.
Wie ein Hagelsturm im Sommer die Felder zerschligt,
haben die Amerikaner unser Land vernichtet.«

Der Luftkrieg {iber Wasiristan hat in den vergangenen
Jahren an Intensitit zugenommen. Er begann 2004 mit
der Liquidierung eines einzelnen Taliban-Kommandeurs.
Ein weiterer Angriff folgte 2005. Doch in dem Mafle, in
dem der Widerstand gegen die internationalen Truppen
in Afghanistan zunahm, stieg in Wasiristan die Zahl der
Drohnenangriffe. Schliefilich totete die CIA jede Woche
gleich mehrfach, 177 Angriffe waren es im bisher aktivs-
ten Jahr 2011 und 368 insgesamt. Die USA verdffent-
lichen keine Statistiken iiber ihren Roboterfeldzug. Diese
Zahlen sind Schitzungen, die auf Meldungen der Bevol-
kerung basieren. Was urspriinglich als Geheimdienst-Mis-
sion gegen wenige Terroristenfithrer begann, wurde zu
einem konventionellen Krieg, mit der Drohne als zentra-
lem Waffensystem.

18

In den meisten Fillen weifd die CIA offenbar nicht, auf
wen sie genau schiefSt. Eine Studie der angesehenen Stan-
ford Law School kommt zu dem Schluss, dass lediglich
zwei Prozent aller Attacken hochrangige Al-Kaida-Fiihrer
und Taliban-Kommandeure téteten. Nur von diesen seien
die Namen bekannt. Die meisten Opfer werden im Rah-
men von signature strikes umgebracht. Dieses Prinzip
wurde unter der Prisidentschaft von Obama zum System
erhoben: Die US-Regierung entschied 2009, dass es nicht
linger notwendig sei, die Identitit der Zielpersonen zu
kennen. Seitdem diirfen auch Gruppen von Minnern an-
gegriffen werden, die »bestimmte Merkmale haben oder
Charakteristiken, die mit terroristischen Aktivititen in
Verbindung gebracht werden kénnen«. Der SchiefSbefehl
wird auf Grundlage von »Verhaltensmuster-Analysen« er-
teilt. Wiederholt haben Abgeordnete des US-Kongresses
die Obama-Regierung aufgefordert, dass sie die genauen
Kriterien offenlegt. Nie erhielten sie eine Antwort.

Der Lehrer Siddique ur Rehman ist mit seinem
Zwillingsbruder und seinen fiinf Kindern zum Interview
angereist, mit zwei Sohnen und drei kleinen Madchen. Am
24. Oktober 2012 toteten vier Hellfire-Raketen einer
Drohne die Mutter der beiden Minner und verletzten acht
Kinder. Im Biiro von Mirza Shahzad Akbar schauen die
mitgereisten Midchen neugierig den Auslinder aus dem
Westen an. Noch nie haben sie einen gesehen.

Auf den Satellitenbildern wirkt ihr Heimatdorf
Tappi wie eine Wagenburg. Es liegt wenige Kilometer
westlich von Ziraki, dem Wohnort von Fahim Qureshi,
dem halb blinden 18-Jihrigen. Tappi war seit 2008 be-
reits fiinf Mal das Ziel von Drohnenangriffen. Aus der
Luft siecht man eine kreisformige Ansammlung von
Lehmhiusern. Wie Waben wirken die Strukturen der In-
nenhofe, tief und hohl. Die Felder, die das Dorf umge-
ben, sind kleinteilig, von Baumreihen und Griben
durchzogen. Tappi ist zwischen einem Bergriicken und
dem kilometerbreiten Schotterbett des Tochi einge-
zwingt, eines Flusses, der oft nur ein Rinnsal ist, manch-
mal aber so michtig wie der Rhein. Rehmans Familie
bewohnt eines der Hiuser am Ortsrand.

Rehmans Sohn, Zubair ur Rehman, 13 Jahre,
erster Oberlippenflaum, Schiiler der achten Klasse, ist ein
schiichterner Junge. Er erzihlt:

»Meine GrofSmutter Momina Bibi war
seit den frithen Morgenstunden auf dem Feld, um Okra-
schoten zu ernten. Ich biindelte gerade Heu. Es war der
Tag vor dem Opferfest, ich war von der Schule ge-
kommen, hatte eine Kleinigkeit gegessen, dann ging ich
raus, um meiner Oma zu helfen. Ich beeilte mich, weil ich
am Nachmittag mit ein paar Freunden auf den Jahrmarkt
in Miranshah wollte. Der findet bei uns nur einmal im
Jahr statt, eine grofle Sache. Ich wollte Geschenke fiir die
Kleinen kaufen. Meine Schwester hatte mir bei der Feld-
arbeit geholfen, die ist finf. Ich weiff noch, dass mein
zweljihriger Bruder auf dem Dach unseres Hauses stand.
Als ich mich tiber das Heu beugte, zischte etwas tiber mir.
Ich wurde weggeschleudert und fiel zu Boden. Ich lag

immer noch da, als nur zwei, drei Meter vom ersten Ein-

Naima Bibi ur Rehman wurde mit mehreren
Kindern verletzt, als vier Raketen einer
Drobne auf einem Feld neben dem Dorf
einschlugen. Ihre GrofSmutter wurde getoret






schlag entfernt die zweite Rakete niederging. Ein Schrap-
nell zerfetzte mir das Knie. Ich verstand erst gar nicht, was
passierte, ich schrie. Die Midchen, die neben mir herum-
gealbert hatten, wurden von der Druckwelle mehrere
Meter weit ins Feld geworfen. Mein zweijihriger Bruder,
der oben auf dem Dach gestanden hatte, fiel vom Haus.
Er brach sich dabei mehrere Rippen. Dass die Oma tot ist,
habe ich lange nicht gewusst. Erst als ich nach einigen
Wochen aus dem Krankenhaus in Peschawar zuriickkam,
haben sie es mir gesagt.«

Siddique ur Rehman, 38, gepflegter Schnurrbart, grofle
blaue Augen, Lehrer wie schon seine Vorfahren. Er weint
wihrend des Gesprichs, seine Kinder schauen weg.

»Ich saf§ an diesem Mittag in der Mo-
schee, in der Hudschra, dem Raum, in dem die Minner
zusammenkommen, da horte ich das Fauchen am Him-
mel. Wir dachten alle, dass sie auf die Moschee zielen,
und rannten raus. Als ich sah, dass die Raketen ins Feld
eingeschlagen hatten, war ich zunichst erleichtert. Die
meisten der Minner hielten Abstand, weil wir ja wissen,
dass einem Angriff oft weitere folgen. Meine Frau rannte
aus dem Haus: »Wo ist deine Mutter? Deine Mutter war
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auf dem Feld!« Ich lief ebenfalls los, sah drei verletzte
Jugendliche, die gerade von der Schule gekommen wa-
ren, sah unsere Midchen, die bleich waren und aus vielen
kleinen Wunden bluteten. In der Mitte des Feldes sah ich
eine Plastiksandale, die meine Mutter getragen hatte.
Nachbarn hielten mich fest. Ich sah meine Mutter nur
kurz, nur noch blutige Fleischstiicke, die an Hautfetzen
hingen. Sie warfen ein Tuch iiber die Leiche und zogen
mich fort, brachten mich ins Haus, wo alles voll war mit
blutenden, verletzten Kindern. Sie schrien, weinten.

Es ist jetzt nichts mehr so wie frither. Unsere
Mutter war unser Gliicksstern, die sanfte Seele unserer
Familie. Sie wurde 65 Jahre alt. Solange deine Mutter lebt,
bleibst du ihr Sohn, egal, ob du zwei Jahre alt bist oder 50.
Sie war die Hebamme unseres Dorfes, sie hat alle zur Welt
gebracht. Das Feld, auf dem sie ums Leben kam, haben
wir an die Nachbarn verpachtet. Wir haben hohe Schul-
den, allein die Operationen fiir meinen Sohn Zubair kos-
teten 9500 Dollar. Wir haben fast alles Land verkauft, zur
Hilfte des iiblichen Preises. Die Leute nutzen dein Un-
gliick aus. Sie wissen, du hast keine Wahl.

Die Hiilfte der Bewohner sind in den letzten Jah-
ren aus Tappi geflohen. Immer wenn es Anschlige auf die
pakistanische Armee gibt, beschiefSen sie unseren Ort, sie
bestrafen uns kollektiv. Vor einigen Wochen ist ein Nach-
bar gestorben, als eine Granate in sein Haus einschlug.
Helikopter beschieflen die Straflen. Vor drei Wochen gab
es einen Selbstmordanschlag auf den Militirposten weni-
ge Kilometer von uns entfernt. Ein Lastwagenfahrer hat
sich mit seinem Truck in die Luft gesprengt. Er totete 24
Soldaten. Vier unserer Nachbarn starben, weil sie zufillig
mit ihrem Auto am Checkpoint waren. Die Wucht war so
stark, ich dachte, unser Haus ist wieder von einer Drohne
getroffen. Die Armee erlief§ zur Strafe eine Ausgangssperre
fur die ganze Region. Niemand darf die Hauptstrafle be-
treten. Sie wird dann zur Todeszone, auch die Felder links
und rechts von ihr. Wenn sie dich da sehen, schieflen sie
auf dich. Wir haben so oft Ausgangssperre. Die Hindler
schaffen die Lebensmittel iiber die Berge heran, auf den
Riicken von Eseln. Das ist teuer. Der Preis fiir 80 Kilo-
gramm Mehl ist in den letzten Tagen von 28 Dollar auf
50 Dollar gestiegen. Die Schulen sind geschlossen. Wie
sollen unsere Kinder eine gute Ausbildung bekommen?

Das Schlimmste ist das Misstrauen untereinander.
Es gibt Geriichte, dass Spione Mikrochips vor den Hiu-
sern von Terroristen fallen lassen. Als Markierung fiir die
Drohnen. Manchmal kommen Pick-ups mit schwarz
getonten Scheiben und holen Leute ab, deren Leichen
dann Wochen spiter gefunden werden. Ich weif8 nicht, ob
das immer wirklich Spione sind. Es gibt einen Berg bei
uns in der Nihe, der heif§t Spayra Ghar, der »bose Hiigel:.
Da oben werden oft die Leichen der Spione gefunden. So
ist es, das Leben in unserem Dorf.«

Noch am Tag des Angriffs zitierten pakistanische Medien
anonyme Geheimdienstquellen, wonach in Tappi fiinf
Menschen getétet wurden, vier mutmaflliche Militante
und eine Frau. Die Identitit der Toten sei nicht bekannt,
auch nicht das Ziel der Attacke.

Zubair ur Rehman verbrachte Wochen im
Krankenhaus, nachdem ibn das Schrapnell einer
Rakete am Knie getroffen hatte. Erst spiter

sagte ihm die Familie, dass seine GrofSmutter tot war



Der Tod aus der Luft fiihrt in Wasiristan zu Hysterie am
Boden. Die Jagd auf US-Spione hilt die Region in kon-
stanter Zwietracht. Hunderte angebliche Spione haben
die Taliban in den vergangenen Jahren umgebracht. Sie
binden ihnen vor laufender Kamera Sprengstoffgiirtel
um und jagen sie in die Luft. Sie fithren ihre Opfer auf
den Fuflballplatz von Miranshah, dem zentralen Ort
Nordwasiristans, und toten sie vor Hunderten Zu-
schauern. Meistens ermordet man sie aber im Stillen.
Thre Gestidndnisse werden unter Folter erzwungen. Oft
dient die Anschuldigung nur als Vorwand, Unliebsame
aus den eigenen Reihen loszuwerden. Doch auch die
tatsichlichen Informanten nutzen die Drohne als Waf-
fe, um personliche Feinde auszuschalten. Die Drohne
mag technisch priziser als ein Kampfjet sein. Wie pri-
zise aber sind die Informationen, auf deren Grundlage
die CIA entscheidet?

Im bisher ruhigen Biiro des Anwalts herrscht
plotzlich Betriebsamkeit. Ganze Abordnungen aus den
entlegeneren Tilern Wasiristans dringen herein, dort ist
gerade eine Ausgangssperre aufgehoben worden. Die
Riume fiillen sich mit Gruppen von Stammesiltesten.
Verwitterte Gesichter und Stimmen, so dunkel wie
Schotterlawinen im Gebirge. Sie glauben nicht, dass sie
vor den Gerichten Pakistans Erfolg haben werden. Sie
wollen aber nicht linger schweigen, sondern ihr Leid
offentlich machen. Mirza Shahzad Akbar ist nervés, er
schaut zum Fenster hinaus, liuft auf die Strafle, will si-
cherstellen, dass sich in seinem Biiro nicht Leute treffen,
die sich besser nicht begegnen sollten. Es gibt viele Pri-
vatfehden in Wasiristan. Einer der wichtigsten Grund-
sitze des Ehrenkodex der Paschtunen ist die Rache.
»Wenigstens bringen sie hierher ihre Gewehre nicht
mit«, sagt er und lacht. Er empfingt die Angehérigen
von 23 Minnern, die 2007 ums Leben kamen, als eine
Drohne das Arbeitslager einer Chromitmine traf. Die
Viter und Onkel der Toten haben Dokumente mitge-
bracht, die belegen sollen, dass es sich um einfache Mi-
nenarbeiter handelte, nicht um Terroristen. In einem
anderen Raum warten Uberlebende und Hinterbliebene
einer Dschirga, einer Versammlung zweier Dérfer, die
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am 17. Mirz 2011 von zwei Raketen getroffen wurde.
Die Dschirga sollte Streitigkeiten zwischen Grund-
stiickseigentiimern schlichten. Der Angriff tStete 45
Dorfilteste und Regierungsbeamte, offenbar waren auch
vier Talibanvertreter dabei. Er verletzte unter anderem
Ahmed Jan, einen weifShaarigen Dorfiltesten, die Ex-
plosionen zerfetzten seine Beine. Er will dem Reporter
nicht die Hand geben. Fiir ihn und alle anderen spricht
Malik Jelal Khan, 54, der von der Regierung eingesetzte
Verwaltungschef des Dorfes Manzar Khel, der den An-
schlag auf die Dschirga tiberlebt hat:

»Fiir die Amerikaner sind wir nur Insek-
ten. Wir leben 24 Stunden am Tag mit Drohnen iiber
uns, fiihlen uns beobachtet wie in einem groflen Gefing-
nis. Die Menschen haben Angst, zu Beerdigungen zu ge-
hen. Dreimal haben Drohnen in den letzten Monaten
Trauerfeiern beschossen, einmal sogar in meinem Nach-
bardorf. Es gibt kein Dorf in der Umgebung, das nicht
mindestens einmal angegriffen wurde. Die Schiiler trauen
sich nicht mehr zur Schule.

Neulich weckte mich mitten in der Nacht mein
dreijihriger Sohn. Er heifft Hillal. »Papas, sagte er, so
viele Drohnen fliegen am Himmel.« In dieser Nacht wa-
ren die Drohnen sehr niedrig zur Erde heruntergesunken
und machten einen groffen Lirm. Ich nahm meinen
Sohn an der Hand und ging mit ihm nach drauflen, zu
einem grofien Baum abseits des Dorfes. Wir haben uns
gegen seinen Stamm gelehnt, und mein Sohn hat hinauf
zum Himmel gezeigt und gesagt: »Schau, Papa, die Droh-
nen. Ich will nicht, dass sie dich téten.c Er ist dann ir-
gendwann in meinem Schof§ eingeschlafen, und ich habe
ihn ins Haus zuriickgetragen.«

80 Prozent der Drohnenschlige in Pakistan gehen auf
das Territorium von Nordwasiristan nieder, in dem
361 000 Menschen leben. Das Gebiet ist mit 4707 Qua-
dratkilometern etwa so groff§ wie zwei deutsche Land-
kreise. Es besteht dort eine Art Nichtangriffspakt zwi-
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schen der pakistanischen Armee und den Taliban. Die
Armee verlisst nur selten ihre Stiiczpunkte. Die eigent-
lichen Machthaber der Region sind die Tahrik-i-Taliban,
der pakistanische Ableger der Taliban, und ihr lokaler
Fithrer Hafiz Gul Bahadur. Sie betreiben ihre eigenen
Gerichte, Steuerimter, Schulen und Kliniken. Viele
Dorfbewohner stehen auf ihrer Gehaltsliste in dem an
Jobs so armen Land. Und viele sehen in den Taliban die
Befreier von korrupten Beamten und bestechlichen
Altestenriten. Die Taliban in Nordwasiristan ko-
operieren wiederum eng mit dem Haqqani-Netzwerk,
das in Afghanistan zu den beriichtigsten Terrorgruppen
zihle. Wie US-Geheimdienste glauben, waren es die
Haqqani, die Osama bin Laden nach Afghanistan brach-
ten. Thnen gilt die Drohnenjagd, angeblich konnten die
Amerikaner einige ihrer wichtigsten Fiihrer toten. Doch
um welchen Preis? Wie viele tote Zivilisten nimmt die
CIA fiir den Tod eines Topterroristen in Kauf?

Und wie viele tote Kinder nehmen die Taliban in
Kauf, um sich vor den Drohnen zu schiitzen? »/No drones,
no polio«, diese Losung riefen sie vor einigen Monaten aus
und stoppten die staatlichen Polioimpfungen. Thre Kom-
mandeure haben die 240 000 Kinder Wasiristans in Gei-
selhaft genommen. Sie wollen die Impfungen erst dann
wieder erlauben, wenn alle Drohnenangriffe eingestellt
werden. Uber die Taliban und ihre Repressionen sprechen
die Opfer der Drohnenanschlige nur in vorsichtigen An-
deutungen. Es wire zu riskant.

Sadam Hussain, 17, neunte Klasse, absolvierte
am Vortag seiner Reise nach Islamabad die Jahres-
abschlusspriifung der héheren Schule in Miranshah.
Auf dem Satellitenbild wirkt seine Heimatstadt zer-
splittert. Rasterformig angelegte Viertel wechseln mit
Arealen, denen jede Ordnung fehlt. Viele unterschied-
liche Stimme wohnen in der Hauptstadt Nordwasiris-
tans. Die Reprisentanten Pakistans verschanzen sich in
einem wuchtigen Fort, das vor hundert Jahren die briti-
schen Kolonialherren bauten. Am 10. Mirz 2010 star-
ben bei einem Drohnenangriff auf Hussains Haus seine
acht Monate alte Nichte und ihre Mutter, die Frau sei-
nes ilteren Bruders. In der Jackentasche trigt er ein
Foto des toten Kindes.

»Ich habe gestern bei der Priifung versagt.
Ich habe von 525 méglichen Punkten nur 380 erreicht.
Ich schau auf eine Aufgabe, und dann weif$ ich gar nichts
mehr. Als ich nach dem Examen auf die Strafle ging, flog
eine Drohne iiber der Stadt. Man sieht die Dinger stin-
dig, aber diese gestern flog wirklich sehr niedrig. Alle
Leute liefen schnell in die Hiuser. Ich konnte an den
Tragflichen der Drohne vier Raketen erkennen. Ich weif§
nicht, welche Farbe sie hatte. Je nach Sonneneinstrahlung
wechselt die. Ich will weg aus Wasiristan. Ich will Arzt
werden, dort, wo kein Krieg ist, aber dafiir muss ich auf
der Schule noch viel besser werden.

Ich kann mich gut an den Tag erinnern, als die
Rakete unser Haus traf. Es war die Zeit, in der die Mos-
kitolarven aus der Erde schliipfen und die ersten Rosen
blithen. Ich hatte unruhig geschlafen in dieser Nacht
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und bin ab dem Morgengebet um fiinf Uhr wach gewe-
sen. Ich ging dann mit der Steinschleuder raus, um Vé-
gel zu jagen. Das machen alle Jungs bei uns. Du lockt sie
an, indem du ihr Zwitschern nachahmst, und zielst auf
ihren Kopf. Wir werfen die Vigel dann ins offene Feuer,
sie sind ganz klein und schmecken sehr lecker. Meine
Freunde und ich filmen uns gegenseitig. Einer bearbeitet
die Videoclips auf dem Computer. Spiter an diesem Tag
haben wir Fufiball gespielt, ich liebe Fuf$ball. Ich bin der
Einzige bei uns in der Nachbarschaft, der richtige Fuf3-
ballschuhe hat. Mein Bruder aus Karatschi hat sie mir
geschicke. Sie sind weif3, haben rote Streifen und sind
von adidas, mit echten Stollen!

Abends bin ich friih ins Bett, so miide war ich.
Mein ilterer Bruder stritt mit mir, weil ich an diesem
Tag nicht in die Schule gegangen bin. Ich hatte einfach
keine Lust, und das Wetter war so schon. Mein Bruder
ist das Oberhaupt der Familie, seit mein Vater von ei-
nem Onkel bei uns zu Hause erschossen wurde. Aber da
war ich noch sehr klein.

Vor dem Einschlafen habe ich aus dem Nach-
barraum das Quengeln von Jawarya gehort, meiner
Nichte. Meine Tante hat den Ventilator angeschaltet,
damit das Baby besser schlift. Gleich danach traf die
Rakete unser Haus. Sie zerstorte die Hudschra und das
Zimmer meiner Tante. Ich weif§ nicht mehr genau, was

Bevor Sadam Hussain zwei Mitglieder
seiner Familie verlor, spielte er gern

FufSball und filmte sich mit Freunden bei
der Vogeljagd. Er geht noch zur Schule

Malik Jelal Khan ist Verwaltungschef eines Dorfes.
Er diberlebte einen Angriff, bei dem 45 Menschen
starben. Mit dem Anwalt hat er vor einem
pakistanischen Gericht einen ersten Sieg errungen



mit mir geschah. Ich war plétzlich wach. Alles war
schwarz. Alles war still. Meine Ohren waren taub. Dann
sah ich Rauch, hellen und dunklen. Ich begann zu hus-
ten. Ich hatte mit meiner Mutter und drei Schwestern in
einem Zimmer gelegen. Wir rannten raus. Die Leute
trauten sich erst nicht zu unserem Haus, aus Angst, dass
die Drohne noch einmal schiefit. Ein paar begannen zu
graben, um nach Verschiitteten zu suchen. Nachbarn
haben das Baby und seine Mutter dann unter Triimmern
im Obstgarten gefunden.

Ihr Tod ist jetzt drei Jahre her, und doch hat sich
mein Bruder immer noch nicht davon erholt, dass seine
Frau und seine Tochter nicht mehr da sind. Er arbeitet
als Teeboy im Biiro des Verwaltungschefs. In den ersten
Wochen nach dem Tod seiner Familie wanderte er viel
umher, mied das Haus, saf§ in der Moschee und betete.
Einige der Altesten fragten ihn: Warum kommst du
nicht zu uns herein und schaust ein wenig fern? Aber er
wollte nicht. Jemand hat ihm dann Pillen gegeben, da-
mit er besser schlafen konnte, sie waren rot. Mein Bru-
der war frither sehr sanftmiitig, aber jetzt ist er oft zor-
nig. Und wenn er so zornig ist, muss man wirklich Angst
vor ihm haben. Wir versuchen, alle schlechten Nach-
richten von ihm fernzuhalten. Neulich hat er mich ver-
priigelt, weil ich zu spit vom Fufiballspielen kam, griin
und blau hat er mich geschlagen. Respekt vor den Alte-
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ren muss sein, aber ich wiirde meine Kinder nie so schla-
gen, wie mein Bruder mich schligt.«

In dem Verfahren der Familien wurden lange keine Ur-
teile gesprochen. Mirza Shahzad Akbar hat im Laufe der
letzten zwei Jahre Klagen beim Obersten Gericht der Pro-
vinzhauptstadt Peschawar und beim Bezirksgericht in Is-
lamabad eingereicht. Islamabad ist der Sitz der US-Bot-
schaft und damit auch des CIA-Landesdirektors, der die
Abschiisse genehmigt. Akbar rechnete erst nicht mit ra-
schen Urteilsspriichen, zu grof§ schien die Angst der pakis-
tanischen Richter vor internationalen Konsequenzen.
Doch Anfang Mai errangen die Familien ihren ersten
Sieg. Das Provinzgericht in Peschawar verurteilte die
Bombardierung der Dschirga im Jahr 2011, bei der 45
Menschen gestorben waren. Die Richter forderten die
pakistanische Regierung auf, Drohnen in Zukunft ab-
schieflen zu lassen und das Verfahren an den Internationa-
len Strafgerichtshof in Den Haag weiterzuleiten.

Die CIA hat bislang offiziell nicht auf die Ge-
richtsverfahren reagiert. Sie musste aber gleich zu Beginn
der Anti-Drohnen-Kampagne den CIA-Chef fiir Pakistan
abziehen. Akbar hatte ihn des hundertfachen Mordes an-
geklagt, seinen Namen 6ffentlich gemacht und ihn auf
Transparente gedrucke, die er in Islamabad aufhingen
lief$. Die CIA warf Akbar vor, er habe damit das Leben
des Spitzenspions gefihrdet.

126 Familien haben bislang bei dem Anwalt Kla-
ge eingereicht. Er selber kann den Wahrheitsgehalt ihrer
Aussagen nur teilweise tiberpriifen, weil auch ihm die Ein-
reise nach Wasiristan verwehrt ist. Er kann sich nicht auf
eine Polizei stiitzen, die Tatorte aufsucht und Zeugen be-
fragt, weil es dort keine Polizei gibt. Die Sicherheitskrifte
Pakistans trauen sich in Wasiristan nur selten aus ihren
Festungen. In den Stammesgebieten gibt es zudem weder
Gerichte noch Staatsanwilte. Er habe viele vermeintliche
Opfer abgelehnt, sagt Akbar, mogliche Trittbrettfahrer,
deren Geschichten er unstimmig fand. Karim Khan, der
als erstes Drohnenopfer zu ihm kam, und zwei weitere
Vertraute hat er zudem damit beauftragt, vor Ort un-
abhingige Nachforschungen anzustellen, so unabhingig
es eben geht im Land der Taliban.

Der Anwalt wiirde gerne Fotos von den Tat-
orten machen lassen. Immer noch dauert es Wochen,
bis Informationen iiber zivile Todesfille nach aufen
dringen. Vor einiger Zeit hatte Akbar die Idee, Kliger-
familien aus unterschiedlichen Dérfern mit 50 Kame-
ras auszustatten. Sie sollten damit die Zerstorungen
dokumentieren. Doch die meisten lehnten ab, hatten
Angst, von den Taliban als Spitzel verdichtigt zu wer-
den. Einer, der trotzdem mitmachen wollte, war der
16-jihrige Tariq Aziz. Er hatte kurz zuvor einen Cou-
sin bei einem Drohnenangriff verloren. Der Jugendli-
che traf den Anwalt in Islamabad und erklirte sich be-
reit, an dem Dokumentationsprojekt teilzunehmen. Es
kam jedoch nicht dazu.

Auf der Fahrt zuriick nach Wasiristan wurde er
getdtet, zusammen mit einem zwolfjihrigen Cousin —
von einer Drohne.

Abmed Jan ist mit 65 Jahren in seinem Dorf
einer der geehrten Dorfiltesten. Er wurde
durch Beschuss einer Drobne an beiden Beinen
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verletzt, seitdem geht er an Kriicken
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