
SCHLAFLOS

Schlafes unruhige Schwester
Von Konrad Hummler

«Darf ich Sie um Ihre Bekanntschaft bitten? Ich habe noch selten
jemanden so schön schlafen sehen.» Der mir dies in der Eisenbahn
sagte, musste es wissen. Er stellte sich als international anerkannter
Schlafforscher mit leicht ungarischem Akzent vor. Ich hatte soeben
das absolviert, was man heute als Power Nap bezeichnet, früher als
ordinäres Nickerchen. Ein paar Wochen später hiess es, wiederum
nach einer meiner vielen Zugfahrten, in einem Rapport der Zürcher
Kantonspolizei: «Der Geschädigte wurde im Tiefschlaf beraubt.»
Sehr sorgsam hatte mir jemand nach gründlicher Leerung die
Geldbörse zurück ins Jackett gesteckt.

Tagschlaf, die Kraftquelle für Vielbeschäftigte, steht in einem
seltsamen Wechselverhältnis zur nächtlichen Schlaflosigkeit. Das
ruhelose Hin-und- her-Wälzen in zu warmen Daunen, das Abkühlen
zu heisser Arme und Beine, um sie nach kurzer Zeit unter der Decke
wieder aufzuwärmen, die so verzweifelte wie nutzlose Bemühung,
den pochenden Pulsschlag zu bändigen, der untaugliche Versuch,
beängstigende Gedanken und Bilder zu verdrängen: Schlaflosigkeit
gehört zum Leben dessen, der nicht im Schlaf des Selbstgerechten
und Selbstzufriedenen sein Leben verpasst. Schlaflosigkeit ist die
Prämie, die wir für eine aktive Lebensgestaltung zu bezahlen haben.

Prämie? Last? Bedrohung? Mehr und mehr glaube ich zu erkennen,
dass der nächtlichen Unruhe ein eigener Wert zugeordnet werden
kann. Gewiss, es ist gibt jene Nächte, in denen die Angst regiert und
nach denen der Morgen eine Erlösung ist. Aber Schlaflosigkeit ist
vielfältiger. Da gibt es zum Beispiel jenen Halbwachschlaf in
Erwartung eines grossen Tages. Was der lendemain nach einer
Liebesnacht, ist die «lendenuit» als Antizipation entscheidender
Ereignisse. Vor einer spannenden Reise, vor einem wichtigen
Auftritt, einer zu schlagenden Schlacht. Fahr- und Flugpläne,
Formulierungen, operative Absichten prägen sich, ja ätzen sich ins
Gehirn ein, so dass am nächsten Tag alles in selbstverständlichem
Automatismus abläuft, allfällige Änderungen des Plans ohne
weiteres aufgefangen werden können. Insomnia praeparans wäre
diese Schlaflosigkeit zu nennen.

Oder jene stupende Erfahrung, dass «im Schlaf» sich Probleme
lösen lassen, an denen man tagsüber hoffnungslos herumlaboriert
hatte. Zu Zeiten, als man noch mit Fortran, Cobol und Basic die
Computer programmierte, kamen mir die Algorithmen meistens
nachts «in den Sinn». Später entstand mancher Anlagekommentar,
zu Teilen wenigstens, als Kopfgeburt in halb durchwachten
Nächten. Seufzer meiner Gattin um vier Uhr früh: «Bist du wieder
am Schreiben?» Allerdings erweist sich dann nicht jede nächtliche
Erleuchtung tagsüber als verwendbar. Und vieles geht in den trotz
allem absolvierten Schlafphasen auch wieder verloren. Dennoch,



nehme ich an, hat nächtliche Unruhe sehr viel mit kreativen
Vorgängen zu tun, von denen wir glauben, dass wir sie tagsüber bei
wachem Bewusstsein ausführen. Der unbewusste Nährboden wird
nachts gelegt. Insomnia lucida, wie arm wären wir ohne sie!

Ja, ich meine, sogar das unruhige, zeitweise langanhaltende Hin-
und-her-Wälzen könne seinen Wert und seinen tieferen Sinn haben.
Es kommt auf die Einstellung an. So versuche man einmal, die
vielen entstehenden und vorbeihuschenden Bilder als eine Art Kino
zu erleben. Als von der Natur geschaffene, ungeheuer vielfältige
Abfolge von ganz persönlichen Videoclips. Szenen aus ferner
Vergangenheit vermischen sich mit Erinnerungen aus jüngerer Zeit,
mit Szenarien und Vorstellungen über die Zukunft und mit vielen
Personen und Örtlichkeiten, die uns um keinen Preis aus dem Sinn
entwischen wollen. Prioritäten gibt es keine, Gedanken zu
verdrängen, funktioniert nicht. Die berühmten Schäfchen, die man
zählen sollte, taugen wenig, denn bald einmal werden sie zu wilden
Springböcken und werden zusammen mit allen anderen Videoclips
immer aufs Neue gehörig durcheinandergewirbelt. Man weiss: Dank
Tagesanbruch wird das Kinoprogramm auch wieder einmal sein
Ende haben. Und weil man das weiss, schläft man freundlicherweise
gegen Morgen sogar nochmals ein. Und dann - ist man ausgeruhter
denn je! Alles Ungeordnete wurde wie durch Zauberhand
zentrifugiert, die Prioritäten erscheinen plötzlich gesetzt. Insomnia
perturbans et ordinans. Voraussetzung, dass sie funktioniert, sind
allerdings wollene Bettsocken. Denn in der Kinophase verbraucht
der Kopf dermassen viel Energie, dass die Füsse erkalten. Und mit
kalten Füssen stellt sich kein Erholungsschlaf ein.

Kalte Füsse: Sie erinnern uns an Schlafes Bruder, den Tod. Das
Memento mori gehört zur Schlaflosigkeit. Die Akzeptanz, dass es
jenen Bruder gibt und dass wir ihm unausweichlich entgegengehen,
hilft uns, Schlafes unruhiges Schwesterchen, die Schlaflosigkeit,
freudig und dankbar zu begrüssen. Wenn sie uns nächstens nächtens
wieder einmal heimsucht.
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